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  FERNANDO PESSOA


  CHUVA OBLÍQUA


  I


  
    Atravessa esta paisagem o meu sonho dum porto infinito


    E a cor das flores é transparente de as velas de grandes navios


    Que largam do cais arrastando nas águas por sombra


    Os vultos ao sol daquelas árvores antigas…

  


  
    O porto que sonho é sombrio e pálido


    E esta paisagem é cheia de sol deste lado…


    Mas no meu espírito o sol deste dia é porto sombrio


    E os navios que saem do porto são estas árvores ao sol…

  


  
    Liberto em duplo, abandonei-me da paisagem abaixo…


    O vulto do cais é a estrada nítida e calma


    Que se levanta e se ergue como um muro,


    E os navios passam por dentro dos troncos das árvores


    Com uma horizontalidade vertical,


    E deixam cair amarras na água pelas folhas uma a uma dentro…

  


  
    Não sei quem me sonho…


    Súbito toda a água do mar do porto é transparente


    E vejo no fundo, como uma estampa enorme que lá estivesse desdobrada,


    Esta paisagem toda, renque de árvores, estrada a arder em aquele porto,


    E a sombra duma nau mais antiga que o porto que passa


    Entre o meu sonho do porto e o meu ver esta paisagem


    E chega ao pé de mim, e entra por mim dentro,


    E passa para o outro lado da minha alma…

  


  
    II


    
      Ilumina-se a igreja por dentro da chuva deste dia,


      E cada vela que se acende é mais chuva a bater na vidraça…

    

  


  
    Alegra-me ouvir a chuva porque ela é o templo estar aceso,


    E as vidraças da igreja vistas de fora são o som da chuva ouvido por dentro…

  


  
    O esplendor do altar-mor é o eu não poder quase ver os montes


    Através da chuva que é ouro tão solene na toalha do altar…


    Soa o canto do coro, latino e vento a sacudir-me a vidraça


    E sente-se chiar a água no facto de haver coro…

  


  
    A missa é um automóvel que passa


    Através dos fiéis que se ajoelham em hoje ser um dia triste…


    Súbito vento sacode em esplendor maior


    A festa da catedral e o ruído da chuva absorve tudo


    Até só se ouvir a voz do padre água perder-se ao longe


    Com o som de rodas de automóvel…

  


  
    E apagam-se as luzes da igreja


    Na chuva que cessa…

  


  
    III


    
      A Grande Esfinge do Egipto sonha por este papel dentro…


      Escrevo — e ela aparece-me através da minha mão transparente


      E ao canto do papel erguem-se as pirâmides…

    

  


  
    Escrevo — perturbo-me de ver o bico da minha pena


    Ser o perfil do rei Quéops…


    De repente paro…


    Escureceu tudo… Caio por um abismo feito de tempo…


    Estou soterrado sob as pirâmides a escrever versos à luz clara deste candeeiro


    E todo o Egipto me esmaga de alto através dos traços que faço com a pena…


    Ouço a Esfinge rir por dentro


    O som da minha pena a correr no papel…


    Atravessa o eu não poder vê-la uma mão enorme,


    Varre tudo para o canto do tecto que fica por detrás de mim,


    E sobre o papel onde escrevo, entre ele e a pena que escreve


    Jaz o cadáver do rei Quéops, olhando-me com olhos muito abertos,


    E entre os nossos olhares que se cruzam corre o Nilo


    E uma alegria de barcos embandeirados erra


    Numa diagonal difusa


    Entre mim e o que eu penso…

  


  
    Funerais do rei Quéops em ouro velho e Mim!…

  


  
    IV


    
      Que pandeiretas o silêncio deste quarto!…


      As paredes estão na Andaluzia…


      Há danças sensuais no brilho fixo da luz…

    

  


  
    De repente todo o espaço pára….


    Pára, escorrega, desembrulha-se…,


    E num canto do tecto, muito mais longe do que ele está,


    Abrem mãos brancas janelas secretas


    E há ramos de violetas caindo


    De haver uma noite de Primavera lá fora


    Sobre o eu estar de olhos fechados…

  


  
    V


    
      Lá fora vai um redemoinho de sol os cavalos do carroussel…


      Árvores, pedras, montes, bailam parados dentro de mim…


      Noite absoluta na feira iluminada, luar no dia de sol lá fora,


      E as luzes todas da feira fazem ruído dos muros do quintal…


      Ranchos de raparigas de bilha à cabeça


      Que passam lá fora, cheias de estar sob o sol,


      Cruzam-se com grandes grupos peganhentos de gente que anda na feira,


      Gente toda misturada com as luzes das barracas, com a noite e com o luar,


      E os dois grupos encontram-se e penetram-se


      Até formarem só um que é os dois…


      A feira e as luzes da feira e a gente que anda na feira,


      E a noite que pega na feira e a levanta ao ar,


      Andam por cima das copas das árvores cheias de sol,


      Andam visivelmente por baixo dos penedos que luzem ao sol,


      Aparecem do outro lado das bilhas que as raparigas levam à cabeça,


      E toda esta paisagem de Primavera é a lua sobre a feira,


      E toda a feira com ruídos e luzes é o chão deste dia de sol…

    

  


  
    De repente alguém sacode esta hora dupla como numa peneira


    E, misturado, o pó das duas realidades cai


    Sobre as minhas mãos cheias de desenhos de portos


    Com grandes naus que se vão e não pensam em voltar…


    Pó de ouro branco e negro sobre os meus dedos…


    As minhas mãos são os passos daquela rapariga que abandona a feira,


    Sozinha e contente como o dia de hoje…

  


  
    VI


    
      O maestro sacode a batuta,


      E lânguida e triste a música rompe…


      Lembra-me a minha infância, aquele dia


      Em que eu brincava ao pé dum muro de quintal


      Atirando-lhe com uma bola que tinha dum lado


      O deslizar dum cão verde, e do outro lado


      Um cavalo azul a correr com um jockey amarelo,

    

  


  
    Prossegue a música, e eis na minha infância


    De repente entre mim e o maestro, muro branco,


    Vai e vem a bola, ora um cão verde,


    Ora um cavalo azul com um jockey amarelo…

  


  
    Todo o teatro é o meu quintal, a minha infância


    Está em todos os lugares, e a bola vem a tocar música


    Uma música triste e vaga que passeia no meu quintal


    Vestida de cão verde tornando-se jockey amarelo…


    (Tão rápida gira a bola entre mim e os músicos…)

  


  
    Atiro-a de encontro à minha infância e ela


    Atravessa o teatro todo que está aos meus pés


    A brincar com um jockey amarelo e um cão verde


    E um cavalo azul que aparece por cima do muro


    Do meu quintal… E a música atira com bolas


    À minha infância… E o muro do quintal é feito de gestos


    De batuta e rotações confusas de cães verdes


    E cavalos azuis e jockeys amarelos…

  


  
    Todo o teatro é um muro branco de música


    Por onde um cão verde corre atrás da minha saudade


    Da minha infância, cavalo azul com um jockey amarelo…

  


  
    E dum lado para o outro, da direita para a esquerda,


    Donde há árvores e entre os ramos ao pé da copa


    Com orquestras a tocar música,


    Para onde há filas de bolas na loja onde a comprei


    E o homem da loja sorri entre as memórias da minha infância…

  


  
    E a música cessa como um muro que desaba,


    A bola rola pelo despenhadeiro dos meus sonhos interrompidos,


    E do alto dum cavalo azul, o maestro, jockey amarelo tornando-se preto,


    Agradece, pousando a batuta em cima da fuga dum muro,


    E curva-se, sorrindo, com uma bola branca em cima da cabeça,


    Bola branca que lhe desaparece pelas costas abaixo…

  


  8-3-1914


  A CEIFEIRA


  
    Ela canta, pobre ceifeira,


    Julgando-se feliz talvez;


    Canta, e ceifa, e a sua voz, cheia


    De alegre e anónima viuvez,

  


  
    Ondula como um canto de ave


    No ar limpo como um limiar,


    E há curvas no enredo suave


    Do som que ela tem a cantar.

  


  
    Ouvi-la alegra e entristece,


    Na sua voz há o campo e a lida,


    E canta como se tivesse


    Mais razões pra cantar que a vida.

  


  
    Ah, canta, canta sem razão!


    O que em mim sente ’stá pensando.


    Derrama no meu coração


    A tua incerta voz ondeando!

  


  
    Ah, poder ser tu, sendo eu!


    Ter a tua alegre inconsciência,


    E a consciência disso! Ó céu!


    Ó campo! ó canção! A ciência

  


  
    Pesa tanto e a vida é tão breve!


    Entrai por mim dentro! Tornai


    Minha alma a vossa sombra leve!


    Depois, levando-me, passai!

  


  A MÚMIA


  I


  
    Andei léguas de sombra


    Dentro em meu pensamento.


    Floresceu às avessas


    Meu ócio com sem-nexo,


    E apagaram-me as lâmpadas


    Na alcova cambaleante.

  


  
    Tudo prestes se volve


    Um deserto macio


    Visto pelo meu tacto


    Dos veludos da alcova,


    Não pela minha vista.

  


  
    Há um oásis no Incerto


    E, como uma suspeita


    De luz por não-há-frinchas,


    Passa uma caravana.

  


  
    Esquece-me de súbito


    Como é o espaço, e o tempo


    Em vez de horizontal


    É vertical.

  


  
    A alcova


    Desce não sei por onde


    Até não me encontrar


    Ascende um leve fumo


    Das minhas sensações.


    Deixo de me incluir


    Dentro de mim. Não há


    Cá-dentro nem lá-fora.

  


  
    E o deserto está agora


    Virado para baixo.

  


  
    A noção de mover-me


    Esqueceu-se do meu nome.

  


  
    Na alma meu corpo pesa-me.


    Sinto-me um reposteiro


    Pendurado na sala


    Onde jaz alguém morto.

  


  
    Qualquer cousa caiu


    E tiniu no infinito.

  


  
    II


    
      Na sombra Cleópatra jaz morta.


      Chove.

    

  


  
    Embandeiraram o barco de maneira errada.


    Chove sempre.

  


  
    Para que olhas tu a cidade longínqua?


    Tua alma é a cidade longínqua.


    Chove friamente.

  


  
    E quanto à mãe que embala ao colo um filho morto —


    Todos nós embalamos ao colo um filho morto.


    Chove, chove.

  


  
    O sorriso triste que sobra a teus lábios cansados,


    Vejo-o no gesto com que os teus dedos não deixam os teus anéis.


    Porque é que chove?

  


  
    III


    
      De quem é o olhar


      Que espreita por meus olhos?


      Quando penso que vejo,


      Quem continua vendo


      Enquanto estou pensando?


      Por que caminhos seguem,


      Não os meus tristes passos,


      Mas a realidade


      De eu ter passos comigo?

    

  


  
    Às vezes, na penumbra


    Do meu quarto, quando eu


    Para mim próprio mesmo


    Em alma mal existo,


    Toma um outro sentido


    Em mim o Universo —


    É uma nódoa esbatida


    De eu ser consciente sobre


    Minha ideia das cousas.

  


  
    Se acenderem as velas


    E não houver apenas


    A vaga luz de fora —


    Não sei que candeeiro


    Aceso onde na rua —


    Terei foscos desejos


    De nunca haver mais nada


    No Universo e na Vida


    De que o obscuro momento


    Que é minha vida agora:

  


  
    Um momento afluente


    Dum rio sempre a ir


    Esquecer-se de ser,


    Espaço misterioso


    Entre espaços desertos


    Cujo sentido é nulo


    E sem ser nada a nada.

  


  
    E assim a hora passa


    Metafisicamente.

  


  
    IV


    
      As minhas ansiedades caem


      Por uma escada abaixo


      Os meus desejos balouçam-se


      Em meio de um jardim vertical.

    

  


  
    Na Múmia a posição é absolutamente exacta.

  


  
    Música longínqua,


    Música excessivamente longínqua,


    Para que a Vida passe


    E colher esqueça aos gestos.

  


  
    V


    
      Porque abrem as cousas alas para eu passar?


      Tenho medo de passar entre elas, tão paradas conscientes.


      Tenho medo de as deixar atrás de mim a tirarem a Máscara.


      Mas há sempre cousas atrás de mim.


      Sinto a sua ausência de olhos fitar-me, e estremeço.

    

  


  
    Sem se mexerem, as paredes vibram-me sentido.


    Falam comigo sem voz de dizerem-me as cadeiras.


    Os desenhos do pano da mesa têm vida, cada um é um abismo.


    Luze a sorrir com visíveis lábios invisíveis


    A porta abrindo-se conscientemente


    Sem que a mão seja mais que o caminho para abrir-se.

  


  
    De onde é que estão olhando para mim?


    Que cousas incapazes de olhar estão olhando para mim?


    Quem espreita de tudo?

  


  
    As arestas fitam-me.


    Sorriem realmente as paredes lisas.

  


  
    Sensação de ser só a minha espinha.

  


  
    As espadas.

  


  FICÇÕES DO INTERLÚDIO


  I


  PLENILÚNIO


  
    As horas pela alameda


    Arrastam vestes de seda,

  


  
    Vestes de seda sonhada


    Pela alameda alongada

  


  
    Sob o azular do luar…


    E ouve-se no ar a expirar —

  


  
    A expirar mas nunca expira —


    Uma flauta que delira,

  


  
    Que é mais a ideia de ouvi-la


    Que ouvi-la quase tranquila

  


  
    Pelo ar a ondear e a ir…

  


  
    Silêncio a tremeluzir…

  


  
    II


    SAUDADE DADA


    
      Em horas inda louras, lindas


      Clorindas e Belindas, brandas,


      Brincam no tempo das berlindas,


      As vindas vendo das varandas.


      De onde ouvem vir a rir as vindas


      Fitam a fio as frias bandas.

    

  


  
    Mas em torno à tarde se entorna


    A atordoar o ar que arde


    Que a eterna tarde já não torna!


    E em tom de atoarda todo o alarde


    Do adornado ardor transtorna


    No ar de torpor da tarda tarde.

  


  
    E há nevoentos desencantos


    Dos encantos dos pensamentos


    Nos santos lentos dos recantos


    Dos bentos cantos dos conventos…


    Prantos de intentos, lentos, tantos


    Que encantam os atentos ventos.

  


  
    III


    PIERROT BÊBADO


    
      Nas ruas da feira,


      Da feira deserta,


      Só a lua cheia


      Branqueia e clareia


      As ruas da feira


      Na noite entreaberta.

    

  


  
    Só a lua alva


    Branqueia e clareia


    A paisagem calva


    De abandono e alva


    Alegria alheia.

  


  
    Bêbeda branqueia


    Como pela areia


    Nas ruas da feira,


    Da feira deserta,


    Na noite já cheia


    De sombra entreaberta.

  


  
    A lua branqueia


    Nas ruas da feira


    Deserta e incerta…

  


  
    IV


    MINUETE INVISÍVEL


    
      Elas são vaporosas,


      Pálidas sombras, as rosas


      Nadas da hora lunar…

    

  


  
    Vêm, aéreas, dançar


    Com perfumes soltos


    Entre os canteiros e os buxos…


    Chora no som dos repuxos


    O ritmo que há nos seus vultos…

  


  
    Passam e agitam a brisa…


    Pálida, a pompa indecisa


    Da sua flébil demora


    Paira em auréola à hora…

  


  
    Passam nos ritmos da sombra…


    Ora é uma folha que tomba,


    Ora uma brisa que treme


    Sua leveza solene…

  


  
    E assim vão indo, delindo


    Seu perfil único e lindo,


    Seu vulto feito de todas,


    Nas alamedas, em rodas


    No jardim lívido e frio…

  


  
    Passam sozinhas, a fio,


    Como um fumo indo, a rarear,


    Pelo ar longínquo e vazio,


    Sob o, disperso pelo ar,


    Pálido pálio lunar…

  


  
    V


    HIEMAL


    
      Baladas de uma outra terra, aliadas


      Às saudades das fadas, amadas por gnomos idos,


      Retinem lívidas ainda aos ouvidos


      Dos luares das altas noites aladas…


      Pelos canais barcas erradas


      Segredam-se rumos descridos…

    

  


  
    E tresloucadas ou casadas com o som das baladas,


    As fadas são belas, e as estrelas


    São delas… Ei-las alheadas…

  


  
    E são fumos os rumos das barcas sonhadas,


    Nos canais fatais iguais de erradas,


    As barcas parcas das fadas,


    Das fadas aladas e hiemais


    E caladas…

  


  
    Toadas afastadas, irreais, de baladas…


    Ais…

  


  Dorme enquanto eu velo…


  
    Dorme enquanto eu velo…


    Deixa-me sonhar…


    Nada em mim é risonho.


    Quero-te para sonho,


    Não para te amar.

  


  
    A tua carne calma


    É fria em meu querer.


    Os meus desejos são cansaços.


    Nem quero ter nos braços


    Meu sonho do teu ser.

  


  
    Dorme, dorme, dorme,


    Vaga em teu sorrir…


    Sonho-te tão atento


    Que o sonho é encantamento


    E eu sonho sem sentir.

  


  Ao longe, ao luar


  
    Ao longe, ao luar,


    No rio uma vela,


    Serena a passar,


    Que é que me revela?

  


  
    Não sei, mas meu ser


    Tornou-se-me estranho,


    E eu sonho sem ver


    Os sonhos que tenho.

  


  
    Que angústia me enlaça?


    Que amor não se explica?


    É a vela que passa


    Na noite que fica.

  


  O MENINO DA SUA MÃE


  
    No plaino abandonado


    Que a morna brisa aquece,


    De balas traspassado —


    Duas, de lado a lado —,


    Jaz morto, e arrefece.

  


  
    Raia-lhe a farda o sangue.


    De braços estendidos,


    Alvo, louro, exangue,


    Fita com olhar langue


    E cego os céus perdidos.

  


  
    Tão jovem! que jovem era!


    (Agora que idade tem?)


    Filho único, a mãe lhe dera


    Um nome e o mantivera:


    «O menino da sua mãe.»

  


  
    Caiu-lhe da algibeira


    A cigarreira breve.


    Dera-lha a mãe. Está inteira


    E boa a cigarreira.


    Ele é que já não serve.

  


  
    De outra algibeira, alada


    Ponta a roçar o solo,


    A brancura embainhada


    De um lenço… Deu-lho a criada


    Velha que o trouxe ao colo.

  


  
    Lá longe, em casa, há a prece:


    «Que volte cedo, e bem!»


    (Malhas que o Império tece!)


    Jaz morto, e apodrece,


    O menino da sua mãe.

  


  TOMÁMOS A VILA DEPOIS DE UM INTENSO BOMBARDEAMENTO


  
    A criança loura


    Jaz no meio da rua.


    Tem as tripas de fora


    E por uma corda sua


    Um comboio que ignora.

  


  
    A cara está um feixe


    De sangue e de nada.


    Luz um pequeno peixe —


    Dos que bóiam nas banheiras —


    À beira da estrada.

  


  
    Cai sobre a estrada o escuro.


    Longe, ainda uma luz doura


    A criação do futuro…

  


  
    E o da criança loura?

  


  Guia-me a só razão


  
    Guia-me a só razão.


    Não me deram mais guia.


    Alumia-me em vão?


    Só ela me alumia.

  


  
    Tivesse Quem criou


    O mundo desejado


    Que eu fosse outro que sou,


    Ter-me-ia outro criado.

  


  
    Deu-me olhos para ver.


    Olho, vejo, acredito.


    Como ousarei dizer:


    «Cego, fora eu bendito»?

  


  
    Como o olhar, a razão


    Deus me deu, para ver


    Para além da visão —


    Olhar de conhecer.

  


  
    Se ver é enganar-me,


    Pensar um descaminho,


    Não sei. Deus os quis dar-me


    Por verdade e caminho.

  


  INICIAÇÃO


  
    Não dormes sob os ciprestes,


    Pois não há sono no mundo.


    


    O corpo é a sombra das vestes


    Que encobrem teu ser profundo.

  


  
    Vem a noite, que é a morte,


    E a sombra acabou sem ser.


    Vais na noite só recorte,


    Igual a ti sem querer.

  


  
    Mas na Estalagem do Assombro


    Tiram-te os Anjos a capa.


    Segues sem capa no ombro,


    Com o pouco que te tapa.

  


  
    Então Arcanjos da Estrada


    Despem-te e deixam-te nu.


    Não tens vestes, não tens nada:


    Tens só teu corpo, que és tu.

  


  
    Por fim, na funda caverna,


    Os Deuses despem-te mais.


    Teu corpo cessa, alma externa,


    Mas vês que são teus iguais.


    


    A sombra das tuas vestes


    Ficou entre nós na Sorte.


    Não ’stás morto, entre ciprestes.


    


    Neófito, não há morte.

  


  AUTOPSICOGRAFIA


  
    O poeta é um fingidor.


    Finge tão completamente


    Que chega a fingir que é dor


    A dor que deveras sente.

  


  
    E os que lêem o que escreve,


    Na dor lida sentem bem,


    Não as duas que ele teve,


    Mas só a que eles não têm.

  


  
    E assim nas calhas de roda


    Gira, a entreter a razão,


    Esse comboio de corda


    Que se chama coração.

  


  ISTO


  
    Dizem que finjo ou minto


    Tudo que escrevo. Não.


    Eu simplesmente sinto


    Com a imaginação.


    Não uso o coração.

  


  
    Tudo que sonho ou passo,


    O que me falha ou finda,


    É como que um terraço


    Sobre outra cousa ainda.


    Essa cousa é que é linda.

  


  
    Por isso escrevo em meio


    Do que não está ao pé,


    Livre do meu enleio,


    Sério do que não é.


    Sentir? Sinta quem lê!

  


  EROS E PSIQUE


  … E assim vedes, meu Irmão, que as verdades que vos foram dadas no Grau de Neófito, e aquelas que vos foram dadas no Grau de Adepto Menor, são, ainda que opostas, a mesma Verdade.
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    Conta a lenda que dormia


    Uma Princesa encantada


    A quem só despertaria


    Um Infante, que viria


    De além do muro da estrada

  


  
    Ele tinha que, tentado,


    Vencer o mal e o bem,


    Antes que, já libertado,


    Deixasse o caminho errado


    Por o que à Princesa vem.

  


  
    A Princesa Adormecida,


    Se espera, dormindo espera.


    Sonha em morte a sua vida,


    E orna-lhe a fronte esquecida,


    Verde, uma grinalda de hera.

  


  
    Longe o Infante, esforçado,


    Sem saber que intuito tem,


    Rompe o caminho fadado.


    Ele dela é ignorado.


    Ela para ele é ninguém.

  


  
    Mas cada um cumpre o Destino —


    Ela dormindo encantada,


    Ele buscando-a sem tino


    Pelo processo divino


    Que faz existir a estrada.

  


  
    E, se bem que seja obscuro


    Tudo pela estrada fora,


    E falso, ele vem seguro,


    E, vencendo estrada e muro,


    Chega onde em sono ela mora.

  


  
    E, inda tonto do que houvera,


    À cabeça, em maresia,


    Ergue a mão, e encontra hera,


    E vê que ele mesmo era


    A Princesa que dormia.

  


  INTERVALO


  
    Quem te disse ao ouvido esse segredo


    Que raras deusas têm escutado —


    Aquele amor cheio de crença e medo


    Que é verdadeiro só se é segredado?…


    Quem to disse tão cedo?

  


  
    Não fui eu, que te não ousei dizê-lo.


    Não foi um outro, porque o não sabia.


    Mas quem roçou da testa teu cabelo


    E te disse ao ouvido o que sentia?


    Seria alguém, seria?

  


  
    Ou foi só que o sonhaste e eu te o sonhei?


    Foi só qualquer ciúme meu de ti


    Que o supôs dito, porque o não direi,


    Que o supôs feito, porque o só fingi


    Em sonhos que nem sei?

  


  
    Seja o que for, quem foi que levemente,


    A teu ouvido vagamente atento,


    Te falou desse amor em mim presente


    Mas que não passa do meu pensamento


    Que anseia e que não sente?

  


  
    Foi um desejo que, sem corpo ou boca,


    A teus ouvidos de eu sonhar-te disse


    A frase eterna, imerecida e louca —


    A que as deusas esperam da ledice


    Com que o Olimpo se apouca.

  


  ÁLVARO DE CAMPOS


  OPIÁRIO


  Ao Senhor Mário de Sá-Carneiro


  
    É antes do ópio que a minh’alma é doente.


    Sentir a vida convalesce e estiola


    E eu vou buscar ao ópio que consola


    Um Oriente ao oriente do Oriente.

  


  
    Esta vida de bordo há-de matar-me.


    São dias só de febre na cabeça


    E, por mais que procure até que adoeça,


    Já não encontro a mola pra adaptar-me.

  


  
    Em paradoxo e incompetência astral


    Eu vivo a vincos d’ouro a minha vida,


    Onda onde o pundonor é uma descida


    E os próprios gozos gânglios do meu mal.

  


  
    É por um mecanismo de desastres,


    Uma engrenagem com volantes falsos,


    Que passo entre visões de cadafalsos


    Num jardim onde há flores no ar, sem hastes.

  


  
    Vou cambaleando através do lavor


    Duma vida-interior de renda e laca.


    Tenho a impressão de ter em casa a faca


    Com que foi degolado o Precursor.

  


  
    Ando expiando um crime numa mala,


    Que um avô meu cometeu por requinte.


    Tenho os nervos na forca, vinte a vinte,


    E caí no ópio como numa vala.

  


  
    Ao toque adormecido da morfina


    Perco-me em transparências latejantes


    E numa noite cheia de brilhantes


    Ergue-se a lua como a minha Sina.

  


  
    Eu, que fui sempre um mau estudante, agora


    Não faço mais que ver o navio ir


    Pelo canal de Suez a conduzir


    A minha vida, cânfora na aurora.

  


  
    Perdi os dias que já aproveitara.


    Trabalhei para ter só o cansaço


    Que é hoje em mim uma espécie de braço


    Que ao meu pescoço me sufoca e ampara.

  


  
    E fui criança como toda a gente.


    Nasci numa província portuguesa


    E tenho conhecido gente inglesa


    Que diz que eu sei inglês perfeitamente.

  


  
    Gostava de ter poemas e novelas


    Publicados por Plon e no Mércure,


    Mas é impossível que esta vida dure.


    Se nesta viagem nem houve procelas!

  


  
    A vida a bordo é uma coisa triste


    Embora a gente se divirta às vezes.


    Falo com alemães, suecos e ingleses


    E a minha mágoa de viver persiste.

  


  
    Eu acho que não vale a pena ter


    Ido ao Oriente e visto a Índia e a China.


    A terra é semelhante e pequenina


    E há só uma maneira de viver.

  


  
    Por isso eu tomo ópio. É um remédio.


    Sou um convalescente do Momento.


    Moro no rés-do-chão do pensamento


    E ver passar a Vida faz-me tédio.

  


  
    Fumo. Canso. Ah uma terra aonde, enfim,


    Muito a leste não fosse o oeste já!


    Pra que fui visitar a Índia que há


    Se não há Índia senão a alma em mim?

  


  
    Sou desgraçado por meu morgadio.


    Os ciganos roubaram minha Sorte.


    Talvez nem mesmo encontre ao pé da morte


    Um lugar que me abrigue do meu frio.

  


  
    Eu fingi que estudei engenharia.


    Vivi na Escócia. Visitei a Irlanda.


    Meu coração é uma avozinha que anda


    Pedindo esmola às portas da Alegria.

  


  
    Não chegues a Port-Said, navio de ferro!


    Volta à direita, nem eu sei para onde.


    Passo os dias no smoking-room com o conde —


    Um escroc francês, conde de fim de enterro.

  


  
    Volto à Europa descontente, e em sortes


    De vir a ser um poeta sonambólico.


    Eu sou monárquico mas não católico


    E gostava de ser as coisas fortes.

  


  
    Gostava de ter crenças e dinheiro,


    Ser vária gente insípida que vi.


    Hoje, afinal, não sou senão, aqui,


    Num navio qualquer um passageiro.

  


  
    Não tenho personalidade alguma.


    É mais notado que eu esse criado


    De bordo que tem um belo modo alçado


    De laird escocês há dias em jejum.

  


  
    Não posso estar em parte alguma. A minha


    Pátria é onde não estou. Sou doente e fraco.


    O comissário de bordo é velhaco.


    Viu-me coa sueca… e o resto ele adivinha.

  


  
    Um dia faço escândalo cá a bordo,


    Só para dar que falar de mim aos mais.


    Não posso com a vida, e acho fatais


    As iras com que às vezes me debordo.

  


  
    Levo o dia a fumar, a beber coisas,


    Drogas americanas que entontecem,


    E eu já tão bêbado sem nada! Dessem


    Melhor cérebro aos meus nervos como rosas.

  


  
    Escrevo estas linhas. Parece impossível


    Que mesmo ao ter talento eu mal o sinta!


    O facto é que esta vida é uma quinta


    Onde se aborrece uma alma sensível.

  


  
    Os ingleses são feitos pra existir.


    Não há gente como esta pra estar feita


    Com a Tranquilidade. A gente deita


    Um vintém e sai um deles a sorrir.

  


  
    Pertenço a um género de portugueses


    Que depois de estar a Índia descoberta


    Ficaram sem trabalho. A morte é certa.


    Tenho pensado nisto muitas vezes.

  


  
    Leve o diabo a vida e a gente tê-la!


    Nem leio o livro à minha cabeceira.


    Enoja-me o Oriente. É uma esteira


    Que a gente enrola e deixa de ser bela.

  


  
    Caio no ópio por força. Lá querer


    Que eu leve a limpo uma vida destas


    Não se pode exigir. Almas honestas


    Com horas pra dormir e pra comer,

  


  
    Que um raio as parta! E isto afinal é inveja.


    Porque estes nervos são a minha morte.


    Não haver um navio que me transporte


    Para onde eu nada queira que o não veja!

  


  
    Ora! Eu cansava-me do mesmo modo.


    Qu’ria outro ópio mais forte pra ir de ali


    Para sonhos que dessem cabo de mim


    E pregassem comigo nalgum lodo.

  


  
    Febre! Se isto que tenho não é febre,


    Não sei como é que se tem febre e sente.


    O facto essencial é que estou doente.


    Está corrida, amigos, esta lebre.

  


  
    Veio a noite. Tocou já a primeira


    Corneta, pra vestir para o jantar.


    Vida social por cima! Isso! E marchar


    Até que a gente saia p’la coleira!

  


  
    Porque isto acaba mal e há-de haver


    (Olá!) sangue e um revólver lá prò fim


    Deste desassossego que há em mim


    E não há forma de se resolver.

  


  
    E quem me olhar, há-de-me achar banal,


    A mim e à minha vida… Ora! um rapaz…


    O meu próprio monóculo me faz


    Pertencer a um tipo universal.

  


  
    Ah quanta alma haverá, que ande metida


    Assim como eu na Linha, e como eu mística!


    Quantos sob a casaca característica


    Não terão como eu o horror à vida?

  


  
    Se ao menos eu por fora fosse tão


    Interessante como sou por dentro!


    Vou no Maelstrom, cada vez mais prò centro.


    Não fazer nada é a minha perdição.

  


  
    Um inútil. Mas é tão justo sê-lo!


    Pudesse a gente desprezar os outros


    E, ainda que co’os cotovelos rotos,


    Ser herói, doido, amaldiçoado ou belo!

  


  
    Tenho vontade de levar as mãos


    À boca e morder nelas fundo e a mal.


    Era uma ocupação original


    E distraía os outros, os tais sãos.

  


  
    O absurdo como uma flor da tal Índia


    Que não vim encontrar na Índia, nasce


    No meu cérebro farto de cansar-se.


    A minha vida mude-a Deus ou finde-a…

  


  
    Deixe-me estar aqui, nesta cadeira,


    Até virem meter-me no caixão.


    Nasci pra mandarim de condição,


    Mas faltam-me o sossego, o chá e a esteira.

  


  
    Ah que bom que era ir daqui de caída


    Prà cova por um alçapão de estouro!


    A vida sabe-me a tabaco louro.


    Nunca fiz mais do que fumar a vida.

  


  
    E afinal o que quero é fé, é calma,


    E não ter estas sensações confusas.


    Deus que acabe com isto! Abra as eclusas —


    E basta de comédias na minh’alma!

  


  1914, Março.


  No Canal de Suez, a bordo.
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    À dolorosa luz das grandes lâmpadas eléctricas da fábrica


    Tenho febre e escrevo.


    Escrevo rangendo os dentes, fera para a beleza disto,


    Para a beleza disto totalmente desconhecida dos antigos.

  


  
    Ó rodas, ó engrenagens, r-r-r-r-r-r-r eterno!


    Forte espasmo retido dos maquinismos em fúria!


    Em fúria fora e dentro de mim,


    Por todos os meus nervos dissecados fora,


    Por todas as papilas fora de tudo com que eu sinto!


    Tenho os lábios secos, ó grandes ruídos modernos,


    De vos ouvir demasiadamente de perto,


    E arde-me a cabeça de vos querer cantar com um excesso


    De expressão de todas as minhas sensações,


    Com um excesso contemporâneo de vós, ó máquinas!

  


  
    Em febre e olhando os motores como a uma Natureza tropical —


    Grandes trópicos humanos de ferro e fogo e força —


    Canto, e canto o presente, e também o passado e o futuro,


    Porque o presente é todo o passado e todo o futuro


    E há Platão e Virgílio dentro das máquinas e das luzes eléctricas


    Só porque houve outrora e foram humanos Virgílio e Platão,


    E pedaços do Alexandre Magno do século talvez cinquenta,


    Átomos que hão-de ir ter febre para o cérebro do Ésquilo do século cem,


    Andam por estas correias de transmissão e por estes êmbolos e por estes volantes,


    Rugindo, rangendo, ciciando, estrugindo, ferreando,


    Fazendo-me um excesso de carícias ao corpo numa só carícia à alma.

  


  
    Ah, poder exprimir-me todo como um motor se exprime!


    Ser completo como uma máquina!


    Poder ir na vida triunfante como um automóvel último-modelo!


    Poder ao menos penetrar-me fisicamente de tudo isto,


    Rasgar-me todo, abrir-me completamente, tornar-me passento


    A todos os perfumes de óleos e calores e carvões


    Desta flora estupenda, negra, artificial e insaciável!

  


  
    Fraternidade com todas as dinâmicas!


    Promíscua fúria de ser parte-agente


    Do rodar férreo e cosmopolita


    Dos comboios estrénuos,


    Da faina transportadora-de-cargas dos navios,


    Do giro lúbrico e lento dos guindastes,


    Do tumulto disciplinado das fábricas,


    E do quase-silêncio ciciante e monótono das correias de transmissão!

  


  
    Horas europeias, produtoras, entaladas


    Entre maquinismos e afazeres úteis!


    Grandes cidades paradas nos cafés,


    Nos cafés — oásis de inutilidades ruidosas


    Onde se cristalizam e se precipitam


    Os rumores e os gestos do Útil


    E as rodas, e as rodas-dentadas e as chumaceiras do Progressivo!


    Nova Minerva sem-alma dos cais e das gares!


    Novos entusiasmos de estatura do Momento!


    Quilhas de chapas de ferro sorrindo encostadas às docas,


    Ou a seco, erguidas, nos planos-inclinados dos portos!


    Actividade internacional, transatlântica, Canadian-Pacific!


    Luzes e febris perdas de tempo nos bares, nos hotéis,


    Nos Longchamps e nos Derbies e nos Ascots,


    E Piccadillies e Avenues de l’Opéra que entram


    Pela minh’alma dentro!

  


  
    Hé-lá as ruas, hé-lá as praças, hé-lá-hô la foule!


    Tudo o que passa, tudo o que pára às montras!


    Comerciantes; vários; escrocs exageradamente bem-vestidos;


    Membros evidentes de clubs aristocráticos;


    Esquálidas figuras dúbias; chefes de família vagamente felizes


    E paternais até na corrente de oiro que atravessa o colete


    De algibeira a algibeira!


    Tudo o que passa, tudo o que passa e nunca passa!


    Presença demasiadamente acentuada das cocottes;


    Banalidade interessante (e quem sabe o quê por dentro?)


    Das burguesinhas, mãe e filha geralmente,


    Que andam na rua com um fim qualquer;


    A graça feminil e falsa dos pederastas que passam, lentos;


    E toda a gente simplesmente elegante que passeia e se mostra


    E afinal tem alma lá dentro!

  


  
    (Ah, como eu desejaria ser o souteneur disto tudo!)

  


  
    A maravilhosa beleza das corrupções políticas,


    Deliciosos escândalos financeiros e diplomáticos,


    Agressões políticas nas ruas,


    E de vez em quando o cometa dum regicídio


    Que ilumina de Prodígio e Fanfarra os céus


    Usuais e lúcidos da Civilização quotidiana!

  


  
    Notícias desmentidas dos jornais,


    Artigos políticos insinceramente sinceros,


    Notícias passez à-la-caisse, grandes crimes —


    Duas colunas deles passando para a segunda página!


    O cheiro fresco a tinta de tipografia!


    Os cartazes postos há pouco, molhados!


    Vients-de-paraître amarelos como uma cinta branca!


    Como eu vos amo a todos, a todos, a todos,


    Como eu vos amo de todas as maneiras,


    Com os olhos e com os ouvidos e com o olfacto


    E com o tacto (o que palpar-vos representa para mim!)


    E com a inteligência como uma antena que fazeis vibrar!


    Ah, como todos os meus sentidos têm cio de vós!

  


  
    Adubos, debulhadoras a vapor, progressos da agricultura!


    Química agrícola, e o comércio quase uma ciência!


    Ó mostruários dos caixeiros-viajantes,


    Dos caixeiros-viajantes, cavaleiros-andantes da Indústria,


    Prolongamentos humanos das fábricas e dos calmos escritórios!

  


  
    Ó fazendas nas montras! ó manequins! ó últimos figurinos!


    Ó artigos inúteis que toda a gente quer comprar!


    Olá grandes armazéns com várias secções!


    Olá anúncios eléctricos que vêm e estão e desaparecem!


    Olá tudo com que hoje se constrói, com que hoje se é diferente de ontem!


    Eh, cimento armado, beton de cimento, novos processos!


    Progressos dos armamentos gloriosamente mortíferos!


    Couraças, canhões, metralhadoras, submarinos, aeroplanos!

  


  
    Amo-vos a todos, a tudo, como uma fera.


    Amo-vos carnivoramente.


    Pervertidamente e enroscando a minha vista


    Em vós, ó coisas grandes, banais, úteis, inúteis,


    Ó coisas todas modernas,


    Ó minhas contemporâneas, forma actual e próxima


    Do sistema imediato do Universo!


    Nova Revelação metálica e dinâmica de Deus!

  


  
    Ó fábricas, ó laboratórios, ó music-halls, ó Luna-Parks,


    Ó couraçados, ó pontes, ó docas flutuantes —


    Na minha mente turbulenta e encandescida


    Possuo-vos como a uma mulher bela,


    Completamente vos possuo como a uma mulher bela que não se ama,


    Que se encontra casualmente e se acha interessantíssima.

  


  
    Eh-lá-hô fachadas das grandes lojas!


    Eh-lá-hô elevadores dos grandes edifícios!


    Eh-lá-hô recomposições ministeriais!


    Parlamentos, políticas, relatores de orçamentos,


    Orçamentos falsificados!


    (Um orçamento é tão natural como uma árvore


    E um parlamento tão belo como uma borboleta).

  


  
    Eh-lá o interesse por tudo na vida,


    Porque tudo é a vida, desde os brilhantes nas montras


    Até à noite ponte misteriosa entre os astros


    E o mar antigo e solene, lavando as costas


    E sendo misericordiosamente o mesmo


    Que era quando Platão era realmente Platão


    Na sua presença real e na sua carne com a alma dentro,


    E falava com Aristóteles, que havia de não ser discípulo dele.

  


  
    Eu podia morrer triturado por um motor


    Com o sentimento de deliciosa entrega duma mulher possuída.


    Atirem-me para dentro das fornalhas!


    Metam-me debaixo dos comboios!


    Espanquem-me a bordo de navios!


    Masoquismo através de maquinismos!


    Sadismo de não sei quê moderno e eu e barulho!

  


  
    Up-lá-hô jockey que ganhaste o Derby,


    Morder entre dentes o teu cap de duas cores!

  


  
    (Ser tão alto que não pudesse entrar por nenhuma porta!


    Ah, olhar é em mim uma perversão sexual!)

  


  
    Eh-lá, eh-lá, eh-lá, catedrais!


    Deixai-me partir a cabeça de encontro às vossas esquinas.


    E ser levantado da rua cheio de sangue


    Sem ninguém saber quem eu sou!

  


  
    Ó tramways, funiculares, metropolitanos,


    Roçai-vos por mim até ao espasmo!


    Hilla! hilla! hilla-hô!


    Dai-me gargalhadas em plena cara,


    Ó automóveis apinhados de pândegos e de putas,


    Ó multidões quotidianas nem alegres nem tristes das ruas,


    Rio multicolor anónimo e onde eu não me posso banhar como quereria!


    Ah, que vidas complexas, que coisas lá pelas casas de tudo isto!


    Ah, saber-lhes as vidas a todos, as dificuldades de dinheiro,


    As dissensões domésticas, os deboches que não se suspeitam,


    Os pensamentos que cada um tem a sós consigo no seu quarto


    E os gestos que faz quando ninguém pode ver!


    Não saber tudo isto é ignorar tudo, ó raiva,


    Ó raiva que como uma febre e um cio e uma fome


    Me põe a magro o rosto e me agita às vezes as mãos


    Em crispações absurdas em pleno meio das turbas


    Nas ruas cheias de encontrões!

  


  
    Ah, e a gente ordinária e suja, que parece sempre a mesma,


    Que emprega palavrões como palavras usuais,


    Cujos filhos roubam às portas das mercearias


    E cujas filhas aos oito anos — e eu acho isto belo e amo-o! —


    Masturbam homens de aspecto decente nos vãos de escada.


    A gentalha que anda pelos andaimes e que vai para casa


    Por vielas quase irreais de estreiteza e podridão.


    Maravilhosamente gente humana que vive como os cães,


    Que está abaixo de todos os sistemas morais,


    Para quem nenhuma religião foi feita,


    Nenhuma arte criada,


    Nenhuma política destinada para eles!


    Como eu vos amo a todos, porque sois assim,


    Nem imorais de tão baixos que sois, nem bons nem maus,


    Inatingíveis por todos os progressos,


    Fauna maravilhosa do fundo do mar da vida!

  


  
    (Na nora do quintal da minha casa


    O burro anda à roda, anda à roda,


    E o mistério do mundo é do tamanho disto.


    Limpa o suor com o braço, trabalhador descontente.


    A luz do sol abafa o silêncio das esferas


    E havemos todos de morrer,


    Ó pinheirais sombrios ao crepúsculo,


    Pinheirais onde a minha infância era outra coisa


    Do que eu sou hoje…)

  


  
    Mas, ah outra vez a raiva mecânica constante!


    Outra vez a obsessão movimentada dos ónibus.


    E outra vez a fúria de estar indo ao mesmo tempo dentro de todos os comboios


    De todas as partes do mundo,


    De estar dizendo adeus de bordo de todos os navios,


    Que a estas horas estão levantando ferro ou afastando-se das docas.


    Ó ferro, ó aço, ó alumínio, ó chapas de ferro ondulado!


    Ó cais, ó portos, ó comboios, ó guindastes, ó rebocadores!

  


  
    Eh-lá grandes desastres de comboios!


    Eh-lá desabamentos de galerias de minas!


    Eh-lá naufrágios deliciosos dos grandes transatlânticos!


    Eh-lá-hô revoluções aqui, ali, acolá,


    Alterações de constituições, guerras, tratados, invasões,


    Ruído, injustiças, violências, e talvez para breve o fim,


    A grande invasão dos bárbaros amarelos pela Europa,


    E outro Sol no novo Horizonte!

  


  
    Que importa tudo isto, mas que importa tudo isto


    Ao fúlgido e rubro ruído contemporâneo,


    Ao ruído cruel e delicioso da civilização de hoje?


    Tudo isso apaga tudo, salvo o Momento,


    O Momento de tronco nu e quente como um fogueiro,


    O Momento estridentemente ruidoso e mecânico,


    O Momento dinâmico passagem de todas as bacantes


    Do ferro e do bronze e da bebedeira dos metais.

  


  
    Eia comboios, eia pontes, eia hotéis à hora do jantar,


    Eia aparelhos de todas as espécies, férreos, brutos, mínimos,


    Instrumentos de precisão, aparelhos de triturar, de cavar,


    Engenhos, brocas, máquinas rotativas!


    Eia! eia! eia!


    Eia electricidade, nervos doentes da Matéria!


    Eia telegrafia-sem-fios, simpatia metálica do Inconsciente!


    Eia túneis, eia canais, Panamá, Kiel, Suez!


    Eia todo o passado dentro do presente!


    Eia todo o futuro já dentro de nós! eia!


    Eia! eia! eia!


    Frutos de ferro e útil da árvore-fábrica cosmopolita!


    Eia! eia! eia! eia-hô-ô-ô!


    Nem sei que existo para dentro. Giro, rodeio, engenho-me.


    Engatam-me em todos os comboios.


    Içam-me em todos os cais.


    Giro dentro das hélices de todos os navios.


    Eia! eia-hô! eia!


    Eia! sou o calor mecânico e a electricidade!


    Eia! e os rails e as casas de máquinas e a Europa!


    Eia e hurrah por mim-tudo e tudo, máquinas a trabalhar, eia!

  


  
    Galgar com tudo por cima de tudo! Hup-lá!

  


  
    Hup-lá, hup-lá, hup-lá-hô, hup-lá!


    Hé-há! He-hô! H-o-o-o-o!


    Z-z-z-z-z-z-z-z-z-z-z-z!

  


  
    Ah não ser eu toda a gente e toda a parte!

  


  Londres, 1914 — Junho


  ODE MARÍTIMA


  A Santa Rita Pintor


  
    Sozinho, no cais deserto, a esta manhã de verão,


    Olho prò lado da barra, olho prò Indefinido,


    Olho e contenta-me ver,


    Pequeno, negro e claro, um paquete entrando.


    Vem muito longe, nítido, clássico à sua maneira.


    Deixa no ar distante atrás de si a orla vã do seu fumo.


    Vem entrando, e a manhã entra com ele, e no rio,


    Aqui, acolá, acorda a vida marítima,


    Erguem-se velas, avançam rebocadores,


    Surgem barcos pequenos de trás dos navios que estão no porto.


    Há uma vaga brisa.


    Mas a minh’alma está com o que vejo menos,


    Com o paquete que entra,


    Porque ele está com a Distância, com a Manhã,


    Com o sentido marítimo desta Hora,


    Com a doçura dolorosa que sobe em mim como uma náusea,


    Como um começar a enjoar, mas no espírito.

  


  
    Olho de longe o paquete, com uma grande independência de alma,


    E dentro de mim um volante começa a girar, lentamente.

  


  
    Os paquetes que entram de manhã na barra


    Trazem aos meus olhos consigo


    O mistério alegre e triste de quem chega e parte.


    Trazem memórias de cais afastados e doutros momentos


    Doutro modo da mesma humanidade noutros pontos.


    Todo o atracar, todo o largar de navio,


    É — sinto-o em mim como o meu sangue —


    Inconscientemente simbólico, terrivelmente


    Ameaçador de significações metafísicas


    Que perturbam em mim quem eu fui…

  


  
    Ah, todo o cais é uma saudade de pedra!


    E quando o navio larga do cais


    E se repara de repente que se abriu um espaço


    Entre o cais e o navio,


    Vem-me, não sei porquê, uma angústia recente,


    Uma névoa de sentimentos de tristeza


    Que brilha ao sol das minhas angústias relvadas


    Como a primeira janela onde a madrugada bate,


    E me envolve com uma recordação duma outra pessoa


    Que fosse misteriosamente minha.

  


  
    Ah, quem sabe, quem sabe,


    Se não parti outrora, antes de mim,


    Dum cais; se não deixei, navio ao sol


    Oblíquo da madrugada,


    Uma outra espécie de porto?


    Quem sabe se não deixei, antes de a hora


    Do mundo exterior como eu o vejo


    Raiar-se para mim,


    Um grande cais cheio de pouca gente,


    Duma grande cidade meio-desperta,


    Duma enorme cidade comercial, crescida, apopléctica,


    Tanto quanto isso pode ser fora do Espaço e do Tempo?

  


  
    Sim, dum cais, dum cais dalgum modo material,


    Real, visível como cais, cais realmente,


    O Cais Absoluto por cujo modelo inconscientemente imitado,


    Insensivelmente evocado,


    Nós os homens construímos


    Os nossos cais nos nossos portos,


    Os nossos cais de pedra actual sobre água verdadeira,


    Que depois de construídos se anunciam de repente


    Coisas-Reais, Espíritos-Cousas, Entidades em Pedra-Almas,


    A certos momentos nossos de sentimento-raiz


    Quando no mundo-exterior como que se abre uma porta


    E, sem que nada se altere,


    Tudo se revela diverso.

  


  
    Ah o Grande Cais donde partimos em Navios-Nações!


    O Grande Cais Anterior, eterno e divino!


    De que porto? Em que águas? E porque penso eu isto?


    Grandes Cais como os outros cais, mas o Único.


    Cheio como eles de silêncios rumorosos nas antemanhãs,


    E desabrochando com as manhãs num ruído de guindastes


    E chegadas de comboios de mercadorias,


    E sob a nuvem negra e ocasional e leve


    Do fundo das chaminés das fábricas próximas


    Que lhe sombreia o chão preto de carvão pequenino que brilha,


    Como se fosse a sombra duma nuvem que passasse sobre água sombria.


    Ah, que essencialidade de mistério e sentido parados


    Em divino êxtase revelador


    Às horas cor de silêncios e angústias


    Não é ponte entre qualquer cais e O Cais!

  


  
    Cais negramente reflectido nas águas paradas,


    Bulício a bordo dos navios,


    Ó alma errante e instável da gente que anda embarcada,


    Da gente simbólica que passa e com quem nada dura,


    Que quando o navio volta ao porto


    Há sempre qualquer alteração a bordo!

  


  
    Ó fugas contínuas, idas, ebriedade do Diverso!


    Alma eterna dos navegadores e das navegações!


    Cascos reflectidos devagar nas águas,


    Quando o navio larga do porto!


    Flutuar como alma da vida, partir como voz,


    Viver o momento tremulamente sobre águas eternas.


    Acordar para dias mais directos que os dias da Europa,


    Ver portos misteriosos sobre a solidão do mar,


    Virar cabos longínquos para súbitas vastas paisagens


    Por inumeráveis encostas atónitas…

  


  
    Ah, as praias longínquas, os cais vistos de longe,


    E depois as praias próximas, os cais vistos de perto.


    O mistério de cada ida e de cada chegada,


    A dolorosa instabilidade e incompreensibilidade


    Deste impossível universo


    A cada hora marítima mais na própria pele sentido!


    O soluço absurdo que as nossas almas derramam


    Sobre as extensões de mares diferentes com ilhas ao longe,


    Sobre as ilhas longínquas das costas deixadas passar,


    Sobre o crescer nítido dos portos, com as suas casas e a sua gente,


    Para o navio que se aproxima.

  


  
    Ah, a frescura das manhãs em que se chega,


    E a palidez das manhãs em que se parte,


    Quando as nossas entranhas se arrepanham


    E uma vaga sensação parecida com um medo


    — O medo ancestral de se afastar e partir,


    O misterioso receio ancestral à Chegada e ao Novo —


    Encolhe-nos a pele e agonia-nos,


    E todo o nosso corpo angustiado sente,


    Como se fosse a nossa alma,


    Uma inexplicável vontade de poder sentir isto doutra maneira:


    Uma saudade a qualquer cousa,


    Uma perturbação de afeições a que vaga pátria?


    A que costa? a que navio? a que cais?


    Que se adoece em nós o pensamento,


    E só fica um grande vácuo dentro de nós,


    Uma oca saciedade de minutos marítimos,


    E uma ansiedade vaga que seria tédio ou dor


    Se soubesse como sê-lo…

  


  
    A manhã de verão está, ainda assim, um pouco fresca.


    Um leve torpor de noite anda ainda no ar sacudido.


    Acelera-se ligeiramente o volante dentro de mim.


    E o paquete vem entrando, porque deve vir entrando sem dúvida,


    E não porque eu o veja mover-se na sua distância excessiva.

  


  
    Na minha imaginação ele está já perto e é visível


    Em toda a extensão das linhas das suas vigias,


    E treme em mim tudo, toda a carne e toda a pele,


    Por causa daquela criatura que nunca chega em nenhum barco


    E eu vim esperar hoje ao cais, por um mandado oblíquo.

  


  
    Os navios que entram a barra,


    Os navios que saem dos portos,


    Os navios que passam ao longe


    (Suponho-me vendo-os duma praia deserta) —


    Todos estes navios abstractos quase na sua ida,


    Todos estes navios assim comovem-me como se fossem outra cousa


    E não apenas navios, navios indo e vindo.

  


  
    E os navios vistos de perto, mesmo que se não vá embarcar neles,


    Vistos de baixo, dos botes, muralhas altas de chapas,


    Vistos dentro, através das câmaras, das salas, das despensas,


    Olhando de perto os mastros, afilando-se lá prò alto,


    Roçando pelas cordas, descendo as escadas incómodas,


    Cheirando a untada mistura metálica e marítima de tudo aquilo —


    Os navios vistos de perto são outra cousa e a mesma cousa,


    Dão a mesma saudade e a mesma ânsia doutra maneira.

  


  
    Toda a vida marítima! tudo na vida marítima!


    Insinua-se no meu sangue toda essa sedução fina


    E eu cismo indeterminadamente as viagens.


    Ah, as linhas das costas distantes, achatadas pelo horizonte!


    Ah, os cabos, as ilhas, as praias areentas!


    As solidões marítimas como certos momentos no Pacífico


    Em que não sei por que sugestão aprendida na escola


    Se sente pesar sobre os nervos o facto de que aquele é o maior dos oceanos


    E o mundo e o sabor das cousas tornam-se um deserto dentro de nós!


    A extensão mais humana, mais salpicada, do Atlântico!


    O Índico, o mais misterioso dos oceanos todos!


    O Mediterrâneo, doce, sem mistério nenhum, clássico, um mar para bater


    De encontro a esplanadas olhadas de jardins próximos por estátuas brancas!


    Todos os mares, todos os estreitos, todas as baías, todos os golfos,


    Queria apertá-los ao peito, senti-los bem e morrer!

  


  
    E vós, ó cousas navais, meus velhos brinquedos de sonho!


    Componde fora de mim a minha vida interior!


    Quilhas, mastros e velas, rodas do leme, cordagens,


    Chaminés de vapores, hélices, gáveas, flâmulas,


    Galdropes, escotilhas, caldeiras, colectores, válvulas,


    Caí por mim dentro em montão, em monte,


    Como o conteúdo confuso de uma gaveta despejada no chão!


    Sede vós o tesouro da minha avareza febril,


    Sede vós os frutos da árvore da minha imaginação,


    Tema de cantos meus, sangue nas veias da minha inteligência,


    Vosso seja o laço que me une ao exterior pela estética,


    Fornecei-me metáforas, imagens, literatura,


    Porque em real verdade, a sério, literalmente,


    Minhas sensações são um barco de quilha prò ar,


    Minha imaginação uma âncora meio submersa,


    Minha ânsia um remo partido,


    E a tessitura dos meus nervos uma rede a secar na praia!

  


  
    Soa no acaso do rio um apito, só um.


    Treme já todo o chão do meu psiquismo.


    Acelera-se cada vez mais o volante dentro de mim.

  


  
    Ah, os paquetes, as viagens, o não-se-saber-o-paradeiro


    De Fulano-de-tal, marítimo, nosso conhecido!


    Ah, a glória de se saber que um homem que andava connosco


    Morreu afogado ao pé duma ilha do Pacífico!


    Nós que andámos com ele vamos falar nisso a todos,


    Com um orgulho legítimo, com uma confiança invisível


    Em que tudo isso tenha um sentido mais belo e mais vasto


    Que apenas o ter-se perdido o barco onde ele ia


    E ele ter ido ao fundo por lhe ter entrado água pròs pulmões!

  


  
    Ah, os paquetes, os navios-carvoeiros, os navios de vela!


    Vão rareando — ai de mim! — os navios de vela nos mares!


    E eu, que amo a civilização moderna, eu que beijo com a alma as máquinas,


    Eu o engenheiro, eu o civilizado, eu o educado no estrangeiro,


    Gostaria de ter outra vez ao pé da minha vista só veleiros e barcos de madeira,


    De não saber doutra vida marítima que a antiga vida dos mares!


    Porque os mares antigos são a Distância Absoluta,


    O Puro Longe, liberto do peso do Actual…


    E ah, como aqui tudo me lembra essa vida melhor,


    Esses mares, maiores, porque se navegava mais devagar.


    Esses mares, misteriosos, porque se sabia menos deles.

  


  
    Todo o vapor ao longe é um barco de vela perto.


    Todo o navio distante visto agora é um navio no passado visto próximo.


    Todos os marinheiros invisíveis a bordo dos navios no horizonte


    São os marinheiros visíveis do tempo dos velhos navios,


    Da época lenta e veleira das navegações perigosas,


    Da época de madeira e lona das viagens que duravam meses.

  


  
    Toma-me pouco a pouco o delírio das cousas marítimas,


    Penetram-me fisicamente o cais e a sua atmosfera,


    O marulho do Tejo galga-me por cima dos sentidos,


    E começo a sonhar, começo a envolver-me do sonho das águas,


    Começam a pegar bem as correias-de-transmissão na minh’alma


    E a aceleração do volante sacode-me nitidamente.

  


  
    Chamam por mim as águas,


    Chamam por mim os mares.


    Chamam por mim, levantando uma voz corpórea, os longes,


    As épocas marítimas todas sentidas no passado, a chamar.

  


  
    Tu, marinheiro inglês, Jim Barns meu amigo, foste tu


    Que me ensinaste esse grito antiquíssimo, inglês,


    Que tão venenosamente resume


    Para as almas complexas como a minha


    O chamamento confuso das águas,


    A voz inédita e implícita de todas as cousas do mar,


    Dos naufrágios, das viagens longínquas, das travessias perigosas.


    Esse teu grito inglês, tornado universal no meu sangue,


    Sem feitio de grito, sem forma humana nem voz,


    Esse grito tremendo que parece soar


    De dentro duma caverna cuja abóbada é o céu


    E parece narrar todas as sinistras cousas


    Que podem acontecer no Longe, no Mar, pela Noite…


    (Fingias sempre que era por uma escuna que chamavas,


    E dizias assim, pondo uma mão de cada lado da boca,


    Fazendo porta-voz das grandes mãos curtidas e escuras:

  


  
    Ahò ò-ò ò-ò-ò-ò-ò ò-ò ò----yyyy…


    Schooner ahò-ò-ò ò-ò-ò-ò-ò-ò ò-ò-ò-ò-ò-ò----yyyy…)

  


  
    Escuto-te de aqui, agora, e desperto a qualquer cousa.


    Estremece o vento. Sobe a manhã. O calor abre.


    Sinto corarem-me as faces.


    Meus olhos conscientes dilatam-se.


    O êxtase em mim levanta-se, cresce, avança,


    E com um ruído cego de arruaça acentua-se


    O giro vivo do volante.

  


  
    Ó clamoroso chamamento


    A cujo calor, a cuja fúria fervem em mim


    Numa unidade explosiva todas as minhas ânsias,


    Meus próprios tédios tornados dinâmicos, todos!…


    Apelo lançado ao meu sangue


    Dum amor passado, não sei onde, que volve


    E ainda tem força para me atrair e puxar,


    Que ainda tem força para me fazer odiar esta vida


    Que passo entre a impenetrabilidade física e psíquica


    Da gente real com que vivo!

  


  
    Ah, seja como for, seja para onde for, partir!


    Largar por aí fora, pelas ondas, pelo perigo, pelo mar,


    Ir para Longe, ir para Fora, para a Distância Abstracta,


    Indefinidamente, pelas noites misteriosas e fundas,


    Levado, como a poeira, p’los ventos, p’los vendavais!


    Ir, ir, ir, ir de vez!


    Todo o meu sangue raiva por asas!


    Todo o meu corpo atira-se prà frente!


    Galgo p’la minha imaginação fora em torrentes!


    Atropelo-me, rujo, precipito-me!…


    Estoiram em espuma as minhas ânsias


    E a minha carne é uma onda dando de encontro a rochedos!

  


  
    Pensando nisto — ó raiva! pensando nisto — ó fúria!


    Pensando nesta estreiteza da minha vida cheia de ânsias,


    Subitamente, tremulamente, extraorbitadamente,


    Com uma oscilação viciosa, vasta, violenta,


    Do volante vivo da minha imaginação,


    Rompe, por mim, assobiando, silvando, vertiginando,


    O cio sombrio e sádico da estrídula vida marítima.

  


  
    Eh marinheiros, gajeiros! eh tripulantes, pilotos!


    Navegadores, mareantes, marujos, aventureiros!


    Eh capitães de navios! homens ao leme e em mastros!


    Homens que dormem em beliches rudes!


    Homens que dormem co’o Perigo a espreitar p’las vigias!


    Homens que dormem co’a Morte por travesseiro!


    Homens que têm tombadilhos, que têm pontes donde olhar


    A imensidade imensa do mar imenso!


    Eh manipuladores dos guindastes de carga!


    Eh amainadores de velas, fogueiros, criados de bordo!


    Homens que metem a carga nos porões!


    Homens que enrolam cabos no convés!


    Homens que limpam os metais das escotilhas!


    Homens do leme! homens das máquinas! homens dos mastros!


    Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh!


    Gente de boné de pala! Gente de camisola de malha!


    Gente de âncoras e bandeiras cruzadas bordadas no peito!


    Gente tatuada! gente de cachimbo! gente de amurada!


    Gente escura de tanto sol, crestada de tanta chuva,


    Limpa de olhos de tanta imensidade diante deles,


    Audaz de rosto de tantos ventos que lhes bateram a valer!


    Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh!


    Homens que vistes a Patagónia!


    Homens que passastes pela Austrália!


    Que enchestes o vosso olhar de costas que nunca verei!


    Que fostes a terra em terras onde nunca descerei!


    Que comprastes artigos toscos em colónias à proa de sertões!


    E fizestes tudo isso como se não fosse nada,


    Como se isso fosse natural,


    Como se a vida fosse isso,


    Como nem sequer cumprindo um destino!


    Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh!


    Homens do mar actual! homens do mar passado!


    Comissários de bordo! escravos das galés! combatentes de Lepanto!


    Piratas do tempo de Roma! Navegadores da Grécia!


    Fenícios! Cartagineses! Portugueses atirados de Sagres


    Para a aventura indefinida, para o Mar Absoluto, para realizar o Impossível!


    Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh eh-eh!


    Homens que erguestes padrões, que destes nomes a cabos!


    Homens que negociastes pela primeira vez com pretos!


    Que primeiro vendestes escravos de novas terras!


    Que destes o primeiro espasmo europeu às negras atónitas!


    Que trouxestes ouro, missanga, madeiras cheirosas, setas,


    De encostas explodindo em verde vegetação!


    Homens que saqueastes tranquilas povoações africanas,


    Que fizestes fugir com o ruído de canhões essas raças,


    Que matastes, roubastes, torturastes, ganhastes


    Os prémios de Novidade de quem, de cabeça baixa,


    Arremete contra o mistério de novos mares! Eh-eh-eh-eh-eh!


    A vós todos num, a vós todos em vós todos como um,


    A vós todos misturados, entrecruzados,


    A vós todos sangrentos, violentos, odiados, temidos, sagrados,


    Eu vos saúdo, eu vos saúdo, eu vos saúdo!


    Eh-eh-eh-eh eh! Eh eh-eh-eh eh! Eh-eh-eh eh-eh-eh eh!


    Eh-lahô-lahô-laHO-lahá-á-á-à-à!

  


  
    Quero ir convosco, quero ir convosco,


    Ao mesmo tempo com vós todos


    Pra toda a parte pr’onde fostes!


    Quero encontrar vossos perigos frente a frente,


    Sentir na minha cara os ventos que engelharam as vossas,


    Cuspir dos lábios o sal dos mares que beijaram os vossos,


    Ter braços na vossa faina, partilhar das vossas tormentas,


    Chegar como vós, enfim, a extraordinários portos!


    Fugir convosco à civilização!


    Perder convosco a noção da moral!


    Sentir mudar-se no longe a minha humanidade!


    Beber convosco em mares do sul


    Novas selvagerias, novas balbúrdias da alma,


    Novos fogos centrais no meu vulcânico espírito!


    Ir convosco, despir de mim — ah! põe-te daqui pra fora! —


    O meu traje de civilizado, a minha brandura de acções,


    Meu medo inato das cadeias,


    Minha pacífica vida,


    A minha vida sentada, estática, regrada e revista!

  


  
    No mar, no mar, no mar, no mar,


    Eh! pôr no mar, ao vento, às vagas,


    A minha vida!


    Salgar de espuma arremessada pelos ventos


    Meu paladar das grandes viagens.


    Fustigar de água chicoteante as carnes da minha aventura,


    Repassar de frios oceânicos os ossos da minha existência,


    Flagelar, cortar, engelhar de ventos, de espumas, de sóis,


    Meu ser ciclónico e atlântico,


    Meus nervos postos como enxárcias,


    Lira nas mãos dos ventos!

  


  
    Sim, sim, sim… Crucificai-me nas navegações


    E as minhas espáduas gozarão a minha cruz!


    Atai-me às viagens como a postes


    E a sensação dos postes entrará pela minha espinha


    E eu passarei a senti-los num vasto espasmo passivo!


    Fazei o que quiserdes de mim, logo que seja nos mares,


    Sobre conveses, ao som de vagas,


    Que me rasgueis, mateis, firais!


    O que quero é levar prà Morte


    Uma alma a transbordar de Mar,


    Ébria a cair das cousas marítimas,


    Tanto dos marujos como das âncoras, dos cabos,


    Tanto das costas longínquas como do ruído dos ventos,


    Tanto do Longe como do Cais, tanto dos naufrágios


    Como dos tranquilos comércios,


    Tanto dos mastros como das vagas,


    Levar prà Morte com dor, voluptuosamente,


    Um copo cheio de sanguessugas, a sugar, a sugar,


    De estranhas verdes absurdas sanguessugas marítimas!

  


  
    Façam enxárcias das minhas veias!


    Amarras dos meus músculos!


    Arranquem-me a pele, preguem-na às quilhas.


    E possa eu sentir a dor dos pregos e nunca deixar de sentir!


    Façam do meu coração uma flâmula de almirante


    Na hora de guerra dos velhos navios!


    Calquem aos pés nos conveses meus olhos arrancados!


    Quebrem-me os ossos de encontro às amuradas!


    Fustiguem-me atado aos mastros, fustiguem-me!


    A todos os ventos de todas as latitudes e longitudes


    Derramem meu sangue sobre as águas arremessadas


    Que atravessam o navio, o tombadilho, de lado a lado,


    Nas vascas bravas das tormentas!

  


  
    Ter a audácia ao vento dos panos das velas!


    Ser, como as gáveas altas, o assobio dos ventos!


    A velha guitarra do Fado dos mares cheios de perigos,


    Canção para os navegadores ouvirem e não repetirem!

  


  
    Os marinheiros que se sublevaram


    Enforcaram o capitão numa verga.


    Desembarcaram um outro numa ilha deserta.


    Marooned!


    O sol dos trópicos pôs a febre da pirataria antiga


    Nas minhas veias intensivas.


    Os ventos da Patagónia tatuaram a minha imaginação


    De imagens trágicas e obscenas.


    Fogo, fogo, fogo, dentro de mim!


    Sangue! sangue! sangue! sangue!


    Explode todo o meu cérebro!


    Parte-se-me o mundo em vermelho!


    Estoiram-me com o som de amarras as veias!


    E estala em mim, feroz, voraz,


    A canção do Grande Pirata,


    A morte berrada do Grande Pirata a cantar


    Até meter pavor p’las espinhas dos seus homens abaixo.


    Lá da ré a morrer, e a berrar, a cantar:

  


  
    Fifteen men on the Dead Man’s Chest.


    Yo-ho-ho and a bottle of rum!

  


  
    E depois a gritar, numa voz já irreal, a estoirar no ar:

  


  
    Darby M’Graw-aw-aw-aw-aw!


    Darby M’Graw-aw-aw-aw-aw-aw-aw-aw!


    Fetch a-a-aft the ru-u-u-u-u-u-u-u-u-um, Darby.

  


  
    Eia, que vida essa! essa era a vida, eia!


    Eh-eh-eh eh-eh-eh-eh!


    Eh-lahô-lahô-laHO-lahá-á-á-à-à!


    Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh!

  


  
    Quilhas partidas, navios ao fundo, sangue nos mares!


    Conveses cheios de sangue, fragmentos de corpos!


    Dedos decepados sobre amuradas!


    Cabeças de crianças, aqui, acolá!


    Gente de olhos fora, a gritar, a uivar!


    Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh!


    Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh!


    Embrulho-me em tudo isto como uma capa no frio!


    Roço-me por tudo isto como uma gata com cio por um muro!


    Rujo como um leão faminto para tudo isto!


    Arremeto como um touro louco sobre tudo isto!


    Cravo unhas, parto garras; sangro dos dentes sobre isto!


    Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh!

  


  
    De repente estala-me sobre os ouvidos,


    Como um clarim a meu lado,


    O velho grito, mas agora irado, metálico,


    Chamando a presa que se avista,


    A escuna que vai ser tomada:

  


  
    Ahó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó----yyyy…


    Schooner ahó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó ó-ó-ó-ó-ó----yyyy…

  


  
    O mundo inteiro não existe para mim! Ardo vermelho!


    Rujo na fúria da abordagem!


    Pirata-mor! César-Pirata!


    Pilho, mato, esfacelo, rasgo!


    Só sinto o mar, a presa, o saque!


    Só sinto em mim bater, baterem-me


    As veias das minhas fontes!


    Escorre sangue quente a minha sensação dos meus olhos!


    Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh!

  


  
    Ah piratas, piratas, piratas!


    Piratas, amai-me e odiai-me!


    Misturai-me convosco, piratas!

  


  
    Vossa fúria, vossa crueldade como falam ao sangue


    Dum corpo de mulher que foi meu outrora e cujo cio sobrevive!

  


  
    Eu queria ser um bicho representativo de todos os vossos gestos,


    Um bicho que cravasse dentes nas amuradas, nas quilhas,


    Que comesse mastros, bebesse sangue e alcatrão nos conveses,


    Trincasse velas, remos, cordame e poleame,


    Serpente do mar feminina e monstruosa cevando-se nos crimes!

  


  
    E há uma sinfonia de sensações incompatíveis e análogas,


    Há uma orquestração no meu sangue de balbúrdias de crimes,


    De estrépitos espasmados de orgias de sangue nos mares,


    Furibundamente, como um vendaval de calor pelo espírito,


    Nuvem de poeira quente anuviando a minha lucidez


    E fazendo-me ver e sonhar isto tudo só com a pele e as veias!

  


  
    Os piratas, a pirataria, os barcos, a hora,


    Aquela hora marítima em que as presas são assaltadas,


    E o terror dos apresados foge prà loucura — essa hora,


    No seu total de crimes, terror, barcos, gente, mar, céu, nuvens,


    Brisa, latitude, longitude, vozearia,


    Queria eu que fosse em seu Todo meu corpo em seu Todo, sofrendo,


    Que fosse meu corpo e meu sangue, compusesse meu ser em vermelho,


    Florescesse como uma ferida comichando na carne irreal da minha alma!

  


  
    Ah, ser tudo nos crimes! ser todos os elementos componentes


    Dos assaltos aos barcos e das chacinas e das violações!


    Ser quanto foi no lugar dos saques!


    Ser quanto viveu ou jazeu no local das tragédias de sangue!


    Ser o pirata-resumo de toda a pirataria no seu auge,


    E a vítima-síntese, mas de carne e osso, de todos os piratas do mundo!

  


  
    Ser no meu corpo passivo a mulher-todas-as-mulheres


    Que foram violadas, mortas, feridas, rasgadas p’los piratas!


    Ser no meu ser subjugado a fêmea que tem de ser deles!


    E sentir tudo isso — todas estas cousas duma só vez — pela espinha!

  


  
    Ó meus peludos e rudes heróis da aventura e do crime!


    Minhas marítimas feras, maridos da minha imaginação!


    Amantes casuais da obliquidade das minhas sensações!


    Queria ser Aquela que vos esperasse nos portos,


    A vós, odiados amados do seu sangue de pirata nos sonhos!


    Porque ela teria convosco, mas só em espírito, raivado


    Sobre os cadáveres nus das vítimas que fazeis no mar!


    Porque ela teria acompanhado vosso crime, e na orgia oceânica


    Seu espírito de bruxa dançaria invisível em volta dos gestos


    Dos vossos corpos, dos vossos cutelos, das vossas mãos estranguladoras!


    E ela em terra, esperando-vos, quando viésseis, se acaso viésseis,


    Iria beber nos rugidos do vosso amor todo o vasto,


    Todo o nevoento e sinistro perfume das vossas vitórias,


    E através dos vossos espasmos silvaria um sabbat de vermelho e amarelo!

  


  
    A carne rasgada, a carne aberta e estripada, o sangue correndo!


    Agora, no auge conciso de sonhar o que vós fazíeis,


    Perco-me todo de mim, já não vos pertenço, sou vós,


    A minha femininidade que vos acompanha é ser as vossas almas!


    Estar por dentro de toda a vossa ferocidade, quando a praticáveis!


    Sugar por dentro a vossa consciência das vossas sensações


    Quando tingíeis de sangue os mares altos,


    Quando de vez em quando atiráveis aos tubarões


    Os corpos vivos ainda dos feridos, a carne rosada das crianças


    E leváveis as mães às amuradas para verem o que lhes acontecia!

  


  
    Estar convosco na carnagem, na pilhagem!


    Estar orquestrado convosco na sinfonia dos saques!


    Ah, não sei quê, não sei quanto queria eu ser de vós!


    Não era só ser-vos a fêmea, ser-vos as fêmeas, ser-vos as vítimas,


    Ser-vos as vítimas — homens, mulheres, crianças, navios —,


    Não era só ser a hora e os barcos e as ondas,


    Não era só ser vossas almas, vossos corpos, vossa fúria, vossa posse,


    Não era só ser concretamente vosso acto abstracto de orgia,


    Não era só isto que eu queria ser — era mais que isto o Deus-isto!


    Era preciso ser Deus, o Deus dum culto ao contrário,


    Um Deus monstruoso e satânico, um Deus dum panteísmo de sangue,


    Para poder encher toda a medida da minha fúria imaginativa,


    Para poder nunca esgotar os meus desejos de identidade


    Com o cada, e o tudo, e o mais-que-tudo das vossas vitórias!

  


  
    Ah, torturai-me para me curardes!


    Minha carne — fazei dela o ar que os vossos cutelos atravessam


    Antes de caírem sobre as cabeças e os ombros!


    Minhas veias sejam os fatos que as facas trespassam!


    Minha imaginação o corpo das mulheres que violais!


    Minha inteligência o convés onde estais de pé matando!


    Minha vida toda, no seu conjunto nervoso, histérico, absurdo,


    O grande organismo de que cada acto de pirataria que se cometeu


    Fosse uma célula consciente — e todo eu turbilhonasse


    Como uma imensa podridão ondeando, e fosse aquilo tudo!

  


  
    Com tal velocidade desmedida, pavorosa,


    A máquina de febre das minhas visões transbordantes


    Gira agora que a minha consciência, volante,


    É apenas um nevoento círculo assobiando no ar.

  


  
    Fifteen men on the Dead Man’s Chest.


    Yo-ho-ho and a bottle of rum!

  


  
    Eh-lahô-lahô-laHO----láhá-á-ááá----ààà…

  


  
    Ah! a selvageria desta selvageria! Merda


    Pra toda a vida como a nossa, que não é nada disto!


    Eu pr’aqui engenheiro, prático à força, sensível a tudo,


    Pr’aqui parado, em relação a vós, mesmo quando ando;


    Mesmo quando ajo, inerte; mesmo quando me imponho, débil;


    Estático, quebrado, dissidente cobarde da vossa Glória,


    Da vossa grande dinâmica estridente, quente e sangrenta!

  


  
    Arre! por não poder agir d’acordo com o meu delírio!


    Arre! por andar sempre agarrado às saias da civilização!


    Por andar com a douceur des moeurs às costas, como um fardo de rendas!


    Moços de esquina — todos nós o somos — do humanitarismo moderno!


    Estupores de tísicos, de neurasténicos, de linfáticos,


    Sem coragem para ser gente com violência e audácia,


    Com a alma como uma galinha presa por uma perna!

  


  
    Ah, os piratas! os piratas!


    A ânsia do ilegal unido ao feroz


    A ânsia das cousas absolutamente cruéis e abomináveis,


    Que rói como um cio abstracto os nossos corpos franzinos,


    Os nossos nervos femininos e delicados,


    E põe grandes febres loucas nos nossos olhares vazios!

  


  
    Obrigai-me a ajoelhar diante de vós!


    Humilhai-me e batei-me!


    Fazei de mim o vosso escravo e a vossa cousa!


    E que o vosso desprezo por mim nunca me abandone,


    Ó meus senhores! ó meus senhores!

  


  
    Tomar sempre gloriosamente a parte submissa


    Nos acontecimentos de sangue e nas sensualidades estiradas!


    Desabai sobre mim, como grandes muros pesados,


    Ó bárbaros do antigo mar!


    Rasgai-me e feri-me!


    De leste a oeste do meu corpo


    Riscai de sangue a minha carne!


    Beijai com cutelos de bordo e açoites e raiva


    O meu alegre terror carnal de vos pertencer,


    A minha ânsia masoquista em me dar à vossa fúria,


    Em ser objecto inerte e sentiente da vossa omnívora crueldade,


    Dominadores, senhores, imperadores, corcéis!


    Ah, torturai-me,


    Rasgai-me e abri-me!


    Desfeito em pedaços conscientes


    Entornai-me sobre os conveses,


    Espalhai-me nos mares, deixai-me


    Nas praias ávidas das ilhas!

  


  
    Cevai sobre mim todo o meu misticismo de vós!


    Cinzelai a sangue a minh’alma!


    Cortai, riscai!


    Ó tatuadores da minha imaginação corpórea!


    Esfoladores amados da minha carnal submissão!


    Submetei-me como quem mata um cão a pontapés!


    Fazei de mim o poço para o vosso desprezo de domínio!

  


  
    Fazei de mim as vossas vítimas todas!


    Como Cristo sofreu por todos os homens, quero sofrer


    Por todas as vossas vítimas às vossas mãos,


    Às vossas mãos calosas, sangrentas e de dedos decepados


    Nos assaltos bruscos de amuradas!

  


  
    Fazei de mim qualquer cousa como se eu fosse


    Arrastado — ó prazer, ó beijada dor! —


    Arrastado à cauda de cavalos chicoteados por vós…


    Mas isto no mar, isto no ma-a-a-ar, isto no MA-A-A-AR!


    Eh-eh-eh-eh-eh! Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh! EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH! No MA-A-A-A-AR!


    Yeh-eh-eh-eh-eh eh! Yeh-eh-eh-eh-eh-eh! Yeh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh!


    Grita tudo! tudo a gritar! ventos, vagas, barcos,


    Marés, gáveas, piratas, a minha alma, o sangue, e o ar, e o ar!


    Eh-eh-eh-eh! Yeh-eh-eh-eh-eh! Yeh-eh-eh-eh eh-eh! Tudo canta a gritar!

  


  
    FIFTEEN MEN ON THE DEAD MAN’S CHEST.


    YO-HO-HO AND A BOTTLE OF RUM!

  


  
    Eh-eh-eh-eh eh-eh-eh! Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh! Eh eh-eh eh-eh-eh-eh!


    Eh-lahô-lahô-laHO-O-O-ôô-lahá-á-á----ààà!

  


  
    AHÓ-Ó-Ó-Ó-Ó Ó-Ó-Ó-Ó Ó Ó----yyy!…


    SCHOONER AHÓ-Ó-Ó-Ó-Ó-Ó-Ó-Ó-Ó-Ó----yyyy!…

  


  
    Darby M’Graw-aw-aw-aw-aw-aw!


    DARBY M’GRAW-AW-AW-AW-AW-AW-AW!


    FETCH A-A-AFT THE RU-U-U-U-U-UM, DARBY!

  


  
    Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh!


    EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH!


    EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH!


    EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH!

  


  
    EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH!

  


  
    Parte-se em mim qualquer cousa. O vermelho anoiteceu.


    Senti de mais para poder continuar a sentir.


    Esgotou-se-me a alma, ficou só um eco dentro de mim.


    Decresce sensivelmente a velocidade do volante.


    Tiram-me um pouco as mãos dos olhos os meus sonhos.


    Dentro de mim há um só vácuo, um deserto, um mar nocturno.


    E logo que sinto que há um mar nocturno dentro de mim,


    Sobe dos longes dele, nasce do seu silêncio,


    Outra vez, outra vez, o vasto grito antiquíssimo.


    De repente, como um relâmpago de som, que não faz barulho mas ternura,


    Subitamente abrangendo todo o horizonte marítimo


    Húmido e sombrio marulho humano nocturno,


    Voz de sereia longínqua chorando, chamando,


    Vem do fundo do Longe, do fundo do Mar, da alma dos Abismos,


    E à tona dele, como algas, bóiam meus sonhos desfeitos…

  


  
    Ahò ò-ò ò ò ò ò-ò ò ò ò----yy..


    Schooner ahò-ò-ò ò-ò-ò ò ò ò ò-ò-ò-ò----yy.....

  


  
    Ah, o orvalho sobre a minha excitação!


    O frescor nocturno no meu oceano interior!


    Eis tudo em mim de repente ante uma noite no mar


    Cheia de enorme mistério humaníssimo das ondas nocturnas.


    A lua sobe no horizonte


    E a minha infância feliz acorda, como uma lágrima, em mim.


    O meu passado ressurge, como se esse grito marítimo


    Fosse um aroma, uma voz, o eco duma canção


    Que fosse chamar ao meu passado


    Por aquela felicidade que nunca mais tornarei a ter.

  


  
    Era na velha casa sossegada, ao pé do rio…


    (As janelas do meu quarto, e as da casa de jantar também,


    Davam, por sobre umas casas baixas, para o rio próximo,


    Para o Tejo, este mesmo Tejo, mas noutro ponto, mais abaixo…


    Se eu agora chegasse às mesmas janelas não chegava às mesmas janelas.


    Aquele tempo passou como o fumo dum vapor no mar alto…)

  


  
    Uma inexplicável ternura,


    Um remorso comovido e lacrimoso,


    Por todas aquelas vítimas — principalmente as crianças —


    Que sonhei fazendo ao sonhar-me pirata antigo,


    Emoção comovida, porque elas foram minhas vítimas;


    Terna e suave, porque não o foram realmente;


    Uma ternura confusa, como um vidro embaciado, azulada,


    Canta velhas canções na minha pobre alma dolorida.

  


  
    Ah, como pude eu pensar, sonhar aquelas cousas?


    Que longe estou do que fui há uns momentos!


    Histeria das sensações — ora estas, ora as opostas!


    Na loura manhã que se ergue, como o meu ouvido só escolhe


    As cousas de acordo com esta emoção — o marulho das águas,


    O marulho leve das águas do rio de encontro aos cais…,


    A vela passando perto do outro lado do rio,


    Os montes longínquos, dum azul japonês,


    As casas de Almada,


    E o que há de suavidade e de infância na hora matutina!…

  


  
    Uma gaivota que passa,


    E a minha ternura é maior.

  


  
    Mas todo este tempo não estive a reparar para nada.


    Tudo isto foi uma impressão só da pele, como uma carícia,


    Todo este tempo não tirei os olhos do meu sonho longínquo,


    Da minha casa ao pé do rio,


    Da minha infância ao pé do rio,


    Das janelas do meu quarto dando para o rio de noite,


    E a paz do luar esparso nas águas!…


    Minha velha tia, que me amava por causa do filho que perdeu…,


    Minha velha tia costumava adormecer-me cantando-me


    (Se bem que eu fosse já crescido demais para isso)…


    Lembro-me e as lágrimas caem sobre o meu coração e lavam-no da vida,


    E ergue-se uma leve brisa marítima dentro de mim.


    Às vezes ela cantava a «Nau Catrineta»:

  


  
    Lá vai a Nau Catrineta


    Por sobre as águas do mar…

  


  
    E outras vezes, numa melodia muito saudosa e tão medieval,


    Era a «Bela Infanta»… Relembro, e a pobre velha voz ergue-se dentro de mim


    E lembra-me que pouco me lembrei dela depois, e ela amava-me tanto!


    Como fui ingrato para ela — e afinal que fiz eu da vida?


    Era a «Bela Infanta»… Eu fechava os olhos e ela cantava:

  


  
    Estando a Bela Infanta


    No seu jardim assentada…

  


  
    Eu abria um pouco os olhos e via a janela cheia de luar


    E depois fechava os olhos outra vez, e em tudo isto era feliz.

  


  
    Estando a Bela Infanta


    No seu jardim assentada,


    Seu pente de ouro na mão,


    Seus cabelos penteava…

  


  
    Ó meu passado de infância, boneco que me partiram!

  


  
    Não poder viajar pra o passado, para aquela casa e aquela afeição,


    E ficar lá sempre, sempre criança e sempre contente!

  


  
    Mas tudo isto foi o Passado, lanterna a uma esquina de rua velha.


    Pensar isto faz frio, faz fome duma cousa que se não pode obter.


    Dá-me não sei que remorso absurdo pensar nisto.


    Oh turbilhão lento de sensações desencontradas!


    Vertigem ténue de confusas coisas na alma!


    Fúrias partidas, ternuras como carrinhos de linha com que as crianças brincam,


    Grandes desabamentos de imaginação sobre os olhos dos sentidos,


    Lágrimas, lágrimas inúteis,


    Leves brisas de contradição roçando pela face a alma…

  


  
    Evoco, por um esforço voluntário, para sair desta emoção,


    Evoco, com um esforço desesperado, seco, nulo,


    A canção do Grande Pirata, quando estava a morrer:

  


  
    Fifteen men on the Dead Man’s Chest.


    Yo-ho-ho and a bottle of rum!

  


  
    Mas a canção é uma linha recta mal traçada dentro de mim…

  


  
    Esforço-me e consigo chamar outra vez ante os meus olhos na alma,


    Outra vez, mas através duma imaginação quase literária,


    A fúria da pirataria, da chacina, o apetite, quase o paladar, do saque,


    Da chacina inútil de mulheres e de crianças,


    Da tortura fútil, e só para nos distrairmos, dos passageiros pobres,


    E a sensualidade de escangalhar e partir as cousas mais queridas dos outros,


    Mas sonho isto tudo com um medo de qualquer cousa a respirar-me sobre a nuca.

  


  
    Lembro-me de que seria interessante


    Enforcar os filhos à vista das mães


    (Mas sinto-me sem querer as mães deles),


    Enterrar vivas nas ilhas desertas as crianças de quatro anos


    Levando os pais em barcos até lá para verem


    (Mas estremeço, lembrando-me dum filho que não tenho e está dormindo tranquilo em casa).

  


  
    Aguilhoo uma ânsia fria dos crimes marítimos,


    Duma inquisição sem a desculpa da Fé,


    Crimes nem sequer com razão de ser de maldade e de fúria,


    Feitos a frio, nem sequer para ferir, nem sequer para fazer mal,


    Nem sequer para nos divertirmos, mas apenas para passar o tempo,


    Como quem faz paciências a uma mesa de jantar de província com a toalha atirada pra o outro lado da mesa depois de jantar,


    Só pelo suave gosto de cometer crimes abomináveis e não os achar grande cousa,


    De ver sofrer até ao ponto da loucura e da morte-pela-dor mas nunca deixar chegar lá…


    Mas a minha imaginação recusa-se a acompanhar-me.


    Um calafrio arrepia-me.


    E de repente, mais de repente do que da outra vez, de mais longe, de mais fundo,


    De repente — oh pavor por todas as minhas veias! —,


    Oh frio repentino da porta para o Mistério que se abriu dentro de mim e deixou entrar uma corrente de ar!


    Lembro-me de Deus, do Transcendental da vida, e de repente


    A velha voz do marinheiro inglês Jim Barns, com quem eu falava,


    Tornada voz das ternuras misteriosas dentro de mim, das pequenas cousas de regaço de mãe e de fita de cabelo de irmã,


    Mas estupendamente vinda de além da aparência das cousas,


    A Voz surda e remota tornada A Voz Absoluta, a Voz Sem Boca,


    Vinda de sobre e de dentro da solidão nocturna dos mares,


    Chama por mim, chama por mim, chama por mim…

  


  
    Vem surdamente, como se fosse suprimida e se ouvisse,


    Longinquamente, como se estivesse soando noutro lugar e aqui não se pudesse ouvir,


    Como um soluço abafado, uma luz que se apaga, um hálito silencioso,


    De nenhum lado do espaço, de nenhum local no tempo,


    O grito eterno e nocturno, o sopro fundo e confuso:

  


  
    Ahô - ô - ô - ô - ô - ô - ô - ô - ô - ô - ô - ô — yyy……


    Ahô - ô - ô - ô - ô - ô - ô - ô - ô - ô - ô - ô - ô - ô - ô — — yyy……


    Schooner ah - ô - ô - ô - ô - ô - ô - ô - ô - ô - ô - ô - ô - ô - ô - ô — — — yy………

  


  
    Tremo com um frio da alma repassando-me o corpo


    E abro de repente os olhos, que não tinha fechado.


    Ah, que alegria a de sair dos sonhos de vez!


    Eis outra vez o mundo real, tão bondoso para os nervos!


    Ei-lo a esta hora matutina em que entram os paquetes que chegam cedo.

  


  
    Já não me importa o paquete que entrava. Ainda está longe.


    Só o que está perto agora me lava a alma.


    A minha imaginação higiénica, forte, prática,


    Preocupa-se agora apenas com as cousas modernas e úteis,


    Com os navios de carga, com os paquetes e os passageiros,


    Com as fortes cousas imediatas, modernas, comerciais, verdadeiras.


    Abranda o seu giro dentro de mim o volante.

  


  
    Maravilhosa vida marítima moderna,


    Toda limpeza, máquinas e saúde!


    Tudo tão bem arranjado, tão espontaneamente ajustado,


    Todas as peças das máquinas, todos os navios pelos mares,


    Todos os elementos da actividade comercial de exportação e importação


    Tão maravilhosamente combinando-se


    Que corre tudo como se fosse por leis naturais,


    Nenhuma cousa esbarrando com outra!

  


  
    Nada perdeu a poesia. E agora há a mais as máquinas


    Com a sua poesia também, e todo o novo género de vida


    Comercial, mundana, intelectual, sentimental,


    Que a era das máquinas veio trazer para as almas.


    As viagens agora são tão belas como eram dantes


    E um navio será sempre belo, só porque é um navio.


    Viajar ainda é viajar e o longe está sempre onde esteve —


    Em parte nenhuma, graças a Deus!

  


  
    Os portos cheios de vapores de muitas espécies!


    Pequenos, grandes, de várias cores, com várias disposições de vigias,


    De tão deliciosamente tantas companhias de navegação!


    Vapores nos portos, tão individuais na separação destacada dos ancoramentos!


    Tão prazenteiro o seu garbo quieto de cousas comerciais que andam no mar,


    No velho mar sempre o homérico, ó Ulisses!


    O olhar humanitário dos faróis na distância da noite,


    Ou o súbito farol próximo na noite muito escura


    («Que perto da terra que estávamos passando!» E o som da água canta-nos ao ouvido)!…

  


  
    Tudo isto hoje é como sempre foi, mas há o comércio;


    E o destino comercial dos grandes vapores


    Envaidece-me da minha época!


    A mistura de gente a bordo dos navios de passageiros


    Dá-me o orgulho moderno de viver numa época onde é tão fácil


    Misturarem-se as raças, transporem-se os espaços, ver com facilidade todas as cousas,


    E gozar a vida realizando um grande número de sonhos.

  


  
    Limpos, regulares, modernos como um escritório com guichets em redes de arame amarelo,


    Meus sentimentos agora, naturais e comedidos como gentlemen,


    São práticos, longe de desvairamentos, enchem de ar marítimo os pulmões,


    Como gente perfeitamente consciente de como é higiénico respirar o ar do mar.

  


  
    O dia é perfeitamente já de horas de trabalho.


    Começa tudo a movimentar-se, a regularizar-se.

  


  
    Com um grande prazer natural e directo percorro com a alma


    Todas as operações comerciais necessárias a um embarque de mercadorias.


    A minha época é o carimbo que levam todas as facturas,


    E sinto que todas as cartas de todos os escritórios


    Deviam ser endereçadas a mim.

  


  
    Um conhecimento de bordo tem tanta individualidade,


    E uma assinatura de comandante de navio é tão bela e moderna!


    Rigor comercial do princípio e do fim das cartas:


    Dear Sirs — Messieurs — Amigos e Snrs,


    Yours faithfully —… nos salutations empressées…


    Tudo isto não é só humano e limpo, mas também belo,


    E tem ao fim um destino marítimo, um vapor onde embarquem


    As mercadorias de que as cartas e as facturas tratam.

  


  
    Complexidade da vida! As facturas são feitas por gente


    Que tem amores, ódios, paixões políticas, às vezes crimes —


    E são tão bem escritas, tão alinhadas, tão independentes de tudo isso!


    Há quem olhe para uma factura e não sinta isto.


    Com certeza que tu, Cesário Verde, o sentias.


    Eu é até às lágrimas que o sinto humanissimamente.


    Venham dizer-me que não há poesia no comércio, nos escritórios!


    Ora, ela entra por todos os poros… Neste ar marítimo respiro-a,


    Porque tudo isto vem a propósito dos vapores, da navegação moderna,


    Porque as facturas e as cartas comerciais são o princípio da história


    E os navios que levam as mercadorias pelo mar eterno são o fim.

  


  
    Ah, e as viagens, as viagens de recreio, e as outras,


    As viagens por mar, onde todos somos companheiros dos outros


    Duma maneira especial, como se um mistério marítimo


    Nos aproximasse as almas e nos tornasse um momento


    Patriotas transitórios duma mesma pátria incerta,


    Eternamente deslocando-se sobre a imensidade das águas!


    Grandes hotéis do Infinito, oh transatlânticos meus!


    Com o cosmopolitismo perfeito e total de nunca pararem num ponto


    E conterem todas as espécies de trajes, de caras, de raças!

  


  
    As viagens, os viajantes — tantas espécies deles!


    Tanta nacionalidade sobre o mundo! tanta profissão! tanta gente!


    Tanto destino diverso que se pode dar à vida,


    À vida, afinal, no fundo sempre, sempre a mesma!


    Tantas caras curiosas! Todas as caras são curiosas


    E nada traz tanta religiosidade como olhar muito para gente.


    A fraternidade afinal não é uma ideia revolucionária.


    É uma cousa que a gente aprende pela vida fora, onde tem que tolerar tudo,


    E passa a achar graça ao que tem que tolerar,


    E acaba quase a chorar de ternura sobre o que tolerou!

  


  
    Ah, tudo isto é belo, tudo isto é humano e anda ligado


    Aos sentimentos humanos, tão conviventes e burgueses.


    Tão complicadamente simples, tão metafisicamente tristes!


    A vida flutuante, diversa, acaba por nos educar no humano.


    Pobre gente! pobre gente toda a gente!

  


  
    Despeço-me desta hora no corpo deste outro navio


    Que vai agora saindo. É um tramp-steamer inglês,


    Muito sujo, como se fosse um navio francês,


    Com um ar simpático de proletário dos mares,


    E sem dúvida anunciado ontem na última página das gazetas.

  


  
    Enternece-me o pobre vapor, tão humilde vai ele e tão natural.


    Parece ter um certo escrúpulo não sei em quê, ser pessoa honesta,


    Cumpridora duma qualquer espécie de deveres.


    Lá vai ele deixando o lugar defronte do cais onde estou.


    Lá vai ele tranquilamente, passando por onde as naus estiveram


    Outrora, outrora…


    Para Cardiff? Para Liverpool? Para Londres? Não tem importância.


    Ele faz o seu dever. Assim façamos nós o nosso. Bela vida!


    Boa viagem! Boa viagem!


    Boa viagem, meu pobre amigo casual, que me fizeste o favor


    De levar contigo a febre e a tristeza dos meus sonhos,


    E restituir-me à vida para olhar para ti e te ver passar.


    Boa viagem! Boa viagem! A vida é isto…


    Que aprumo tão natural, tão inevitavelmente matutino


    Na tua saída do porto de Lisboa, hoje!


    Tenho-te uma afeição curiosa e grata por isso…


    Por isso quê? Sei lá o que é!… Vai… Passa…


    Com um ligeiro estremecimento,


    (T-t--t---t----t-----t…)


    O volante dentro de mim pára.

  


  
    Passa, lento vapor, passa e não fiques…


    Passa de mim, passa da minha vista,


    Vai-te de dentro do meu coração.


    Perde-te no Longe, no Longe, bruma de Deus,


    Perde-te, segue o teu destino e deixa-me…


    Eu quem sou para que chore e interrogue?


    Eu quem sou para que te fale e te ame?


    Eu quem sou para que me perturbe ver-te?


    Larga do cais, cresce o sol, ergue-se ouro,


    Luzem os telhados dos edifícios do cais,


    Todo o lado de cá da cidade brilha…


    Parte, deixa-me, torna-te


    Primeiro o navio a meio do rio, destacado e nítido,


    Depois o navio a caminho da barra, pequeno e preto,


    Depois ponto vago no horizonte (ó minha angústia!),


    Ponto cada vez mais vago no horizonte…,


    Nada depois, e só eu e a minha tristeza,


    E a grande cidade agora cheia de sol


    E a hora real e nua como um cais já sem navios,


    E o giro lento do guindaste que como um compasso que gira,


    Traça um semicírculo de não sei que emoção


    No silêncio comovido da minh’alma…

  


  LISBON REVISITED (1923)


  
    Não: não quero nada.


    Já disse que não quero nada.

  


  
    Não me venham com conclusões!


    A única conclusão é morrer.

  


  
    Não me tragam estéticas!


    Não me falem em moral!


    Tirem-me daqui a metafísica!


    Não me apregoem sistemas completos, não me enfileirem conquistas


    Das ciências (das ciências, Deus meu, das ciências!) —


    Das ciências, das artes, da civilização moderna!

  


  
    Que mal fiz eu aos deuses todos?

  


  
    Se têm a verdade, guardem-na!

  


  
    Sou um técnico, mas tenho técnica só dentro da técnica.


    Fora disso sou doido, com todo o direito a sê-lo.


    Com todo o direito a sê-lo, ouviram?

  


  
    Não me macem, por amor de Deus!

  


  
    Queriam-me casado, fútil, quotidiano e tributável?


    Queriam-me o contrário disto, o contrário de qualquer cousa?


    Se eu fosse outra pessoa, fazia-lhes, a todos, a vontade.


    Assim, como sou, tenham paciência!


    Vão para o diabo sem mim,


    Ou deixem-me ir sozinho para o diabo!


    Para que havemos de ir juntos?

  


  
    Não me peguem no braço!


    Não gosto que me peguem no braço. Quero ser sozinho.


    Já disse que sou só sozinho!


    Ah, que maçada quererem que eu seja de companhia!

  


  
    Ó céu azul — o mesmo da minha infância —,


    Eterna verdade vazia e perfeita!


    Ó macio Tejo ancestral e mudo,


    Pequena verdade onde o céu se reflecte!


    Ó mágoa revisitada, Lisboa de outrora de hoje!


    Nada me dais, nada me tirais, nada sois que eu me sinta.

  


  
    Deixem-me em paz! Não tardo, que eu nunca tardo…


    E enquanto tarda o Abismo e o Silêncio quero estar sozinho!

  


  LISBON REVISITED (1926)


  
    Nada me prende a nada.


    Quero cinquenta coisas ao mesmo tempo.


    Anseio com uma angústia de fome de carne


    O que não sei que seja —


    Definidamente pelo indefinido…


    Durmo irrequieto, e vivo num sonhar irrequieto


    De quem dorme irrequieto, metade a sonhar.

  


  
    Fecharam-me todas as portas abstractas e necessárias.


    Correram cortinas de todas as hipóteses que eu poderia ver na rua.


    Não há na travessa achada o número de porta que me deram.

  


  
    Acordei para a mesma vida para que tinha adormecido.


    Até os meus exércitos sonhados sofreram derrota.


    Até os meus sonhos se sentiram falsos ao serem sonhados.


    Até a vida só desejada me farta — até essa vida…

  


  
    Compreendo a intervalos desconexos;


    Escrevo por lapsos de cansaço;


    E um tédio que é até do tédio arroja-me à praia.

  


  
    Não sei que destino ou futuro compete à minha angústia sem leme;


    Não sei que ilhas do Sul impossível aguardam-me náufrago;


    Ou que palmares de literatura me darão ao menos um verso.

  


  
    Não, não sei isto, nem outra cousa, nem cousa nenhuma…


    E, no fundo do meu espírito, onde sonho o que sonhei,


    Nos campos últimos da alma, onde memoro sem causa


    (E o passado é uma névoa natural de lágrimas falsas),


    Nas estradas e atalhos das florestas longínquas


    Onde supus o meu ser,


    Fogem desmantelados, últimos restos


    Da ilusão final,


    Os meus exércitos sonhados, derrotados sem ter sido,


    As minhas coortes por existir, esfaceladas em Deus.

  


  
    Outra vez te revejo,


    Cidade da minha infância pavorosamente perdida…


    Cidade triste e alegre, outra vez sonho aqui…


    Eu? Mas sou eu o mesmo que aqui vivi, e aqui voltei,


    E aqui tornei a voltar, e a voltar,


    E aqui de novo tornei a voltar?


    Ou somos, todos os Eu que estive aqui ou estiveram,


    Uma série de contas-entes ligadas por um fio-memória,


    Uma série de sonhos de mim de alguém de fora de mim?

  


  
    Outra vez te revejo,


    Com o coração mais longínquo, a alma menos minha.

  


  
    Outra vez te revejo — Lisboa e Tejo e tudo —,


    Transeunte inútil de ti e de mim,


    Estrangeiro aqui como em toda a parte,


    Casual na vida como na alma,


    Fantasma a errar em salas de recordações,


    Ao ruído dos ratos e das tábuas que rangem


    No castelo maldito de ter que viver…

  


  
    Outra vez te revejo,


    Sombra que passa através de sombras, e brilha


    Um momento a uma luz fúnebre desconhecida,


    E entra na noite como um rastro de barco se perde


    Na água que deixa de se ouvir…

  


  
    Outra vez te revejo,


    Mas, ai, a mim não me revejo!


    Partiu-se o espelho mágico em que me revia idêntico,


    E em cada fragmento fatídico vejo só um bocado de mim —


    Um bocado de ti e de mim!…

  


  APOSTILA


  
    Aproveitar o tempo!


    Mas o que é o tempo, para que eu o aproveite?


    Aproveitar o tempo!


    Nenhum dia sem linha…


    O trabalho honesto e superior…


    O trabalho à Virgílio, à Milton…


    Mas é tão difícil ser honesto ou superior!


    É tão pouco provável ser Milton ou ser Virgílio!

  


  
    Aproveitar o tempo!


    Tirar da alma os bocados precisos — nem mais nem menos —


    Para com eles juntar os cubos ajustados


    Que fazem gravuras certas na história


    (E estão certas também do lado de baixo que se não vê)…


    Pôr as sensações em castelo de cartas, pobre China dos serões,


    E os pensamentos em dominó, igual contra igual,


    E a vontade em carambola difícil…


    Imagens de jogos ou de paciências ou de passatempos —


    Imagens da vida, imagens das vidas. Imagens da Vida…

  


  
    Verbalismo…


    Sim, verbalismo…


    Aproveitar o tempo!


    Não ter um minuto que o exame de consciência desconheça…


    Não ter um acto indefinido nem factício…


    Não ter um movimento desconforme com propósitos…


    Boas-maneiras da alma…


    Elegância de persistir…

  


  
    Aproveitar o tempo!


    Meu coração está cansado como um mendigo verdadeiro.


    Meu cérebro está pronto como um fardo posto ao canto.


    Meu canto (verbalismo!) está tal como está e é triste.


    Aproveitar o tempo!


    Desde que comecei a escrever passaram cinco minutos.


    Aproveitei-os ou não?


    Se não sei se os aproveitei, que saberei de outros minutos?

  


  
    (Passageira que viajavas tantas vezes no mesmo compartimento comigo


    No comboio suburbano,


    Chegaste a interessar-te por mim?


    Aproveitei o tempo olhando para ti?


    Qual foi o ritmo do nosso sossego no comboio andante?


    Qual foi o entendimento que não chegámos a ter?


    Qual foi a vida que houve nisto? Que foi isto à vida?)

  


  
    Aproveitar o tempo!…


    Ah, deixem-me não aproveitar nada!


    Nem tempo, nem ser, nem memórias de tempo ou de ser!


    Deixem-me ser uma folha de árvore, titilada por brisas,


    A poeira de uma estrada involuntária e sozinha,


    O vinco deixado na estrada pelas rodas enquanto não vêm outras,


    O pião do garoto, que vai a parar,


    E oscila, no mesmo movimento que o da terra,


    E estremece, no mesmo movimento que o da alma,


    E cai, como caem os deuses, no chão do Destino.

  


  11-4-1928


  GAZETILHA


  
    Dos Lloyd Georges da Babilónia


    Não reza a história nada.


    Dos Briands da Assíria ou do Egipto,


    Dos Trotskys de qualquer colónia


    Grega ou romana já passada,


    O nome é morto, inda que escrito.

  


  
    Só o parvo dum poeta, ou um louco


    Que fazia filosofia,


    Ou um geómetra maduro,


    Sobrevive a esse tanto pouco


    Que está lá para trás no escuro


    E nem a história já historia.

  


  
    Ó grandes homens do Momento!


    Ó grandes glórias a ferver


    De quem a obscuridade foge!


    Aproveitem sem pensamento!


    Tratem da fama e do comer,


    Que amanhã é dos loucos de hoje!

  


  ADIAMENTO


  
    Depois de amanhã, sim, só depois de amanhã…


    Levarei amanhã a pensar em depois de amanhã,


    E assim será possível; mas hoje não…


    Não, hoje nada; hoje não posso.


    A persistência confusa da minha subjectividade objectiva,


    O sono da minha vida real, intercalado,


    O cansaço antecipado e infinito,


    Um cansaço de mundos para apanhar um eléctrico…


    Esta espécie de alma…


    Só depois de amanhã…


    Hoje quero preparar-me,


    Quero preparar-me para pensar amanhã no dia seguinte…


    Ele é que é decisivo.


    Tenho já o plano traçado; mas não, hoje não traço planos…


    Amanhã é o dia dos planos.


    Amanhã sentar-me-ei à secretária para conquistar o mundo;


    Mas só conquistarei o mundo depois de amanhã…


    Tenho vontade de chorar,


    Tenho vontade de chorar muito de repente, de dentro…


    Não, não queiram saber mais nada, é segredo, não digo.


    Só depois de amanhã…


    Quando era criança o circo de domingo divertia-me toda a semana.


    Hoje só me diverte o circo de domingo de toda a semana da minha infância…


    Depois de amanhã serei outro,


    A minha vida triunfar-se-á,


    Todas as minhas qualidades reais de inteligente, lido e prático


    Serão convocadas por um edital…


    Mas por um edital de amanhã…


    Hoje quero dormir, redigirei amanhã…


    Por hoje, qual é o espectáculo que me repetiria a infância?


    Mesmo para eu comprar os bilhetes amanhã,


    Que depois de amanhã é que está bem o espectáculo…


    Antes, não…


    Depois de amanhã terei a pose pública que amanhã estudarei.


    Depois de amanhã serei finalmente o que hoje não posso nunca ser.


    Só depois de amanhã…


    Tenho sono como o frio de um cão vadio.


    Tenho muito sono.


    Amanhã te direi as palavras, ou depois de amanhã…


    Sim, talvez só depois de amanhã…

  


  
    O porvir…


    Sim, o porvir…

  


  ANIVERSÁRIO


  
    No tempo em que festejavam o dia dos meus anos,


    Eu era feliz e ninguém estava morto.


    Na casa antiga, até eu fazer anos era uma tradição de há séculos,


    E a alegria de todos, e a minha, estava certa com uma religião qualquer.

  


  
    No tempo em que festejavam o dia dos meus anos,


    Eu tinha a grande saúde de não perceber coisa nenhuma,


    De ser inteligente para entre a família,


    E de não ter as esperanças que os outros tinham por mim.


    Quando vim a ter esperanças, já não sabia ter esperanças.


    Quando vim a olhar para a vida, perdera o sentido da vida.

  


  
    Sim, o que fui de suposto a mim mesmo,


    O que fui de coração e parentesco,


    O que fui de serões de meia-província,


    O que fui de amarem-me e eu ser menino.


    O que fui — ai, meu Deus!, o que só hoje sei que fui…


    A que distância!…


    (Nem o acho…)


    O tempo em que festejavam o dia dos meus anos!

  


  
    O que eu sou hoje é como a humidade no corredor do fim da casa,


    Pondo grelado nas paredes…


    O que eu sou hoje (e a casa dos que me amaram treme através das minhas lágrimas),


    O que eu sou hoje é terem vendido a casa,


    É terem morrido todos,


    É estar eu sobrevivente a mim mesmo como um fósforo frio…

  


  
    No tempo em que festejavam o dia dos meus anos…


    Que meu amor, como uma pessoa, esse tempo!


    Desejo físico da alma de se encontrar ali outra vez,


    Por uma viagem metafísica e carnal,


    Com uma dualidade de eu para mim…


    Comer o passado como pão de fome, sem tempo de manteiga nos dentes!

  


  
    Vejo tudo outra vez com uma nitidez que me cega para o que há aqui…


    A mesa posta com mais lugares, com melhores desenhos na louça, com mais copos,


    O aparador com muitas coisas — doces, frutas, o resto na sombra debaixo do alçado —,


    As tias velhas, os primos diferentes, e tudo era por minha causa,


    No tempo em que festejavam o dia dos meus anos…

  


  
    Pára, meu coração!


    Não penses! Deixa o pensar na cabeça!


    Ó meu Deus, meu Deus, meu Deus!


    Hoje já não faço anos.


    Duro.


    Somam-se-me dias.


    Serei velho quando o for.


    Mais nada.


    Raiva de não ter trazido o passado roubado na algibeira!…

  


  
    O tempo em que festejavam o dia dos meus anos!…

  


  15-10-1929


  TABACARIA


  
    Não sou nada.


    Nunca serei nada.


    Não posso querer ser nada.


    À parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo.

  


  
    Janelas do meu quarto,


    Do meu quarto de um dos milhões do mundo que ninguém sabe quem é


    (E se soubessem quem é, o que saberiam?),


    Dais para o mistério de uma rua cruzada constantemente por gente,


    Para uma rua inacessível a todos os pensamentos,


    Real, impossivelmente real, certa, desconhecidamente certa,


    Com o mistério das coisas por baixo das pedras e dos seres,


    Com a morte a pôr humidade nas paredes e cabelos brancos nos homens,


    Com o Destino a conduzir a carroça de tudo pela estrada de nada.

  


  
    Estou hoje vencido, como se soubesse a verdade.


    Estou hoje lúcido, como se estivesse para morrer,


    E não tivesse mais irmandade com as coisas


    Senão uma despedida, tornando-se esta casa e este lado da rua


    A fileira de carruagens de um comboio, e uma partida apitada


    De dentro da minha cabeça,


    E uma sacudidela dos meus nervos e um ranger de ossos na ida.

  


  
    Estou hoje perplexo, como quem pensou e achou e esqueceu.


    Estou hoje dividido entre a lealdade que devo


    À Tabacaria do outro lado da rua, como coisa real por fora,


    E à sensação de que tudo é sonho, como coisa real por dentro.

  


  
    Falhei em tudo.


    Como não fiz propósito nenhum, talvez tudo fosse nada.


    A aprendizagem que me deram,


    Desci dela pela janela das traseiras da casa.


    Fui até ao campo com grandes propósitos.


    Mas lá encontrei só ervas e árvores,


    E quando havia gente era igual à outra.


    Saio da janela, sento-me numa cadeira. Em que hei-de pensar?

  


  
    Que sei eu do que serei, eu que não sei o que sou?


    Ser o que penso? Mas penso ser tanta coisa!


    E há tantos que pensam ser a mesma coisa que não pode haver tantos!


    Génio? Neste momento


    Cem mil cérebros se concebem em sonho génios como eu,


    E a história não marcará, quem sabe?, nem um,


    Nem haverá senão estrume de tantas conquistas futuras.


    Não, não creio em mim.


    Em todos os manicómios há doidos malucos com tantas certezas!


    Eu, que não tenho nenhuma certeza, sou mais certo ou menos certo?


    Não, nem em mim…


    Em quantas mansardas e não-mansardas do mundo


    Não estão nesta hora génios-para-si-mesmos sonhando?


    Quantas aspirações altas e nobres e lúcidas —


    Sim, verdadeiramente altas e nobres e lúcidas —,


    E quem sabe se realizáveis,


    Nunca verão a luz do sol real nem acharão ouvidos de gente?


    O mundo é para quem nasce para o conquistar


    E não para quem sonha que pode conquistá-lo, ainda que tenha razão.


    Tenho sonhado mais que o que Napoleão fez.


    Tenho apertado ao peito hipotético mais humanidades do que Cristo,


    Tenho feito filosofias em segredo que nenhum Kant escreveu.


    Mas sou, e talvez serei sempre, o da mansarda,


    Ainda que não more nela;


    Serei sempre o que não nasceu para isso;


    Serei sempre só o que tinha qualidades;


    Serei sempre o que esperou que lhe abrissem a porta ao pé de uma parede sem porta,


    E cantou a cantiga do Infinito numa capoeira,


    E ouviu a voz de Deus num poço tapado.


    Crer em mim? Não, nem em nada.


    Derrame-me a Natureza sobre a cabeça ardente


    O seu sol, a sua chuva, o vento que me acha o cabelo,


    E o resto que venha se vier, ou tiver que vir, ou não venha.


    Escravos cardíacos das estrelas,


    Conquistámos todo o mundo antes de nos levantar da cama;


    Mas acordámos e ele é opaco,


    Levantámo-nos e ele é alheio,


    Saímos de casa e ele é a terra inteira,


    Mais o sistema solar e a Via Láctea e o Indefinido.

  


  
    (Come chocolates, pequena;


    Come chocolates!


    Olha que não há mais metafísica no mundo senão chocolates.


    Olha que as religiões todas não ensinam mais que a confeitaria.


    Come, pequena suja, come!


    Pudesse eu comer chocolates com a mesma verdade com que comes!


    Mas eu penso e, ao tirar o papel de prata, que é de folhas de estanho,


    Deito tudo para o chão, como tenho deitado a vida.)

  


  
    Mas ao menos fica da amargura do que nunca serei


    A caligrafia rápida destes versos,


    Pórtico partido para o Impossível.


    Mas ao menos consagro a mim mesmo um desprezo sem lágrimas,


    Nobre ao menos no gesto largo com que atiro


    A roupa suja que sou, sem rol, pra o decurso das coisas,


    E fico em casa sem camisa.

  


  
    (Tu, que consolas, que não existes e por isso consolas,


    Ou deusa grega, concebida como estátua que fosse viva,


    Ou patrícia romana, impossivelmente nobre e nefasta,


    Ou princesa de trovadores, gentilíssima e colorida,


    Ou marquesa do século dezoito, decotada e longínqua,


    Ou cocotte célebre do tempo dos nossos pais,


    Ou não sei quê moderno — não concebo bem o quê —,


    Tudo isso, seja o que for, que sejas, se pode inspirar que inspire!


    Meu coração é um balde despejado.


    Como os que invocam espíritos invocam espíritos invoco


    A mim mesmo e não encontro nada.


    Chego à janela e vejo a rua com uma nitidez absoluta.


    Vejo as lojas, vejo os passeios, vejo os carros que passam,


    Vejo os entes vivos vestidos que se cruzam,


    Vejo os cães que também existem,


    E tudo isto me pesa como uma condenação ao degredo,


    E tudo isto é estrangeiro, como tudo.)

  


  
    Vivi, estudei, amei, e até cri,


    E hoje não há mendigo que eu não inveje só por não ser eu.


    Olho a cada um os andrajos e as chagas e a mentira,


    E penso: talvez nunca vivesses nem estudasses nem amasses nem cresses


    (Porque é possível fazer a realidade de tudo isso sem fazer nada disso);


    Talvez tenhas existido apenas, como um lagarto a quem cortam o rabo


    E que é rabo para aquém do lagarto remexidamente.

  


  
    Fiz de mim o que não soube,


    E o que podia fazer de mim não o fiz.


    O dominó que vesti era errado.


    Conheceram-me logo por quem não era e não desmenti, e perdi-me.


    Quando quis tirar a máscara,


    Estava pegada à cara.


    Quando a tirei e me vi ao espelho,


    Já tinha envelhecido.


    Estava bêbado, já não sabia vestir o dominó que não tinha tirado.


    Deitei fora a máscara e dormi no vestiário


    Como um cão tolerado pela gerência


    Por ser inofensivo


    E vou escrever esta história para provar que sou sublime.

  


  
    Essência musical dos meus versos inúteis,


    Quem me dera encontrar-te como coisa que eu fizesse,


    E não ficasse sempre defronte da Tabacaria de defronte,


    Calcando aos pés a consciência de estar existindo,


    Como um tapete em que um bêbado tropeça


    Ou um capacho que os ciganos roubaram e não valia nada.

  


  
    Mas o Dono da Tabacaria chegou à porta e ficou à porta.


    Olhou-o com o desconforto da cabeça mal voltada


    E com o desconforto da alma mal-entendendo.


    Ele morrerá e eu morrerei.


    Ele deixará a tabuleta, eu deixarei versos.


    A certa altura morrerá a tabuleta também, e os versos também.


    Depois de certa altura morrerá a rua onde esteve a tabuleta,


    E a língua em que foram escritos os versos.


    Morrerá depois o planeta girante em que tudo isto se deu.


    Em outros satélites de outros sistemas qualquer coisa como gente


    Continuará fazendo coisas como versos e vivendo por baixo de coisas como tabuletas,


    Sempre uma coisa defronte da outra,


    Sempre uma coisa tão inútil como a outra,


    Sempre o impossível tão estúpido como o real,


    Sempre o mistério do fundo tão certo como o sono de mistério da superfície,


    Sempre isto ou sempre outra coisa ou nem uma coisa nem outra.

  


  
    Mas um homem entrou na Tabacaria (para comprar tabaco?),


    E a realidade plausível cai de repente em cima de mim.


    Semiergo-me enérgico, convencido, humano,


    E vou tencionar escrever estes versos em que digo o contrário.

  


  
    Acendo um cigarro ao pensar em escrevê-los


    E saboreio no cigarro a libertação de todos os pensamentos.


    Sigo o fumo como uma rota própria,


    E gozo, num momento sensitivo e competente,


    A libertação de todas as especulações


    E a consciência de que a metafísica é uma consequência de estar mal disposto.

  


  
    Depois deito-me para trás na cadeira


    E continuo fumando.


    Enquanto o Destino mo conceder, continuarei fumando.

  


  
    (Se eu casasse com a filha da minha lavadeira


    Talvez fosse feliz.)


    Visto isto, levanto-me da cadeira. Vou à janela.

  


  
    O homem saiu da Tabacaria (metendo troco na algibeira das calças?).


    Ah, conheço-o: é o Esteves sem metafísica.


    (O Dono da Tabacaria chegou à porta.)


    Como por um instinto divino o Esteves voltou-se e viu-me.


    Acenou-me adeus, gritei-lhe Adeus ó Esteves!, e o universo


    Reconstruiu-se-me sem ideal nem esperança, e o Dono da Tabacaria sorriu.

  


  15-1-1928


  RICARDO REIS


  ODES — LIVRO PRIMEIRO


  I


  
    Seguro assento na coluna firme


    Dos versos em que fico,


    Nem temo o influxo inúmero futuro


    Dos tempos e do olvido;


    Que a mente, quando, fixa, em si contempla


    Os reflexos do mundo,


    Deles se plasma torna, e à arte o mundo


    Cria, que não a mente.


    Assim na placa o externo instante grava


    Seu ser, durando nela.

  


  
    II


    
      As rosas amo dos jardins de Adónis,


      Essas volucres amo, Lídia, rosas,


      Que em o dia em que nascem,


      Em esse dia morrem.


      A luz para elas é eterna, porque


      Nascem nascido já o sol, e acabam


      Antes que Apolo deixe


      O seu curso visível.


      Assim façamos nossa vida um dia,


      Inscientes, Lídia, voluntariamente


      Que há noite antes e após


      O pouco que duramos.

    

  


  
    III


    
      O mar jaz; gemem em segredo os ventos


      Em Éolo cativos;


      Só com as pontas do tridente as vastas


      Águas franze Neptuno;


      E a praia é alva e cheia de pequenos


      Brilhos sob o sol claro.


      Inutilmente parecemos grandes.


      Nada, no alheio mundo,


      Nossa vista grandeza reconhece


      Ou com razão nos serve.


      Se aqui de um manso mar meu fundo indício


      Três ondas o apagam,


      Que me fará o mar que na atra praia


      Ecoa de Saturno?

    

  


  
    IV


    
      Não consentem os deuses mais que a vida.


      Tudo pois refusemos, que nos alce


      A irrespiráveis píncaros,


      Perenes sem ter flores.


      Só de aceitar tenhamos a ciência,


      E, enquanto bate o sangue em nossas fontes,


      Nem se engelha connosco


      O mesmo amor, duremos,


      Como vidros, às luzes transparentes


      E deixando escorrer a chuva triste,


      Só mornos ao sol quente,


      E reflectindo um pouco.

    

  


  
    V


    
      Como se cada beijo


      Fora de despedida,


      Minha Chloe, beijemo-nos, amando.


      Talvez que já nos toque


      No ombro a mão, que chama


      À barca que não vem senão vazia;


      E que no mesmo feixe


      Ata o que mútuos fomos


      E a alheia soma universal da vida.

    

  


  
    VI


    
      O ritmo antigo que há em pés descalços,


      Esse ritmo das ninfas repetido,


      Quando sob o arvoredo


      Batem o som da dança,


      Vós na alva praia relembrai, fazendo,


      Que ’scura a ’spuma deixa; vós, infantes,


      Que inda não tendes cura


      De ter cura, reponde


      Ruidosa a roda, enquanto arqueia Apolo,


      Como um ramo alto, a curva azul que doura,


      E a perene maré


      Flui, enchente ou vazante.

    

  


  
    VII


    
      Ponho na altiva mente o fixo esforço


      Da altura, e à sorte deixo,


      E a suas leis, o verso;


      Que, quando é alto e régio o pensamento,


      Súbdita a frase o busca


      E o ’scravo ritmo o serve.

    

  


  
    VIII


    
      Quão breve tempo é a mais longa vida


      E a juventude nela! Ah Chloe, Chloe,


      Se não amo, nem bebo,


      Nem sem querer não penso,


      Pesa-me a lei inimplorável, dói-me


      A hora invita, o tempo que não cessa,


      E aos ouvidos me sobe


      Dos juncos o ruído


      Na oculta margem onde os lírios frios


      Da ínfera leiva crescem, e a corrente


      Não sabe onde é o dia,


      Sussurro gemebundo.

    

  


  
    IX


    
      Coroai-me de rosas,


      Coroai-me em verdade


      De rosas —


      Rosas que se apagam


      Em fronte a apagar-se


      Tão cedo!


      Coroai-me de rosas


      E de folhas breves.


      E basta.

    

  


  
    X


    
      Melhor destino que o de conhecer-se


      Não frui quem mente frui. Antes, sabendo


      Ser nada, que ignorando:


      Nada dentro de nada.


      Se não houver em mim poder que vença


      As parcas três e as moles do futuro,


      Já me dêem os deuses


      O poder de sabê-lo;


      E a beleza, incriável por meu sestro,


      Eu goze externa e dada, repetida


      Em meus passivos olhos,


      Lagos que a morte seca.

    

  


  
    XI


    
      Temo, Lídia, o destino. Nada é certo.


      Em qualquer hora pode suceder-nos


      O que nos tudo mude.


      Fora do conhecido é estranho o passo


      Que próprio damos. Graves numes guardam


      As lindas do que é uso.


      Não somos deuses: cegos, receemos,


      E a parca dada vida anteponhamos


      À novidade, abismo.

    

  


  
    XII


    
      A flor que és, não a que dás, eu quero.


      Porque me negas o que te não peço?


      Tempo há para negares


      Depois de teres dado.


      Flor, sê-me flor! Se te colher avaro


      A mão da infausta esfinge, tu perene


      Sombra errarás absurda,


      Buscando o que não deste.

    

  


  
    XIII


    
      Olho os campos, Neera,


      Campos, campos, e sofro


      Já o frio da sombra


      Em que não terei olhos.


      A caveira antessinto


      Que serei não sentindo,


      Ou só quanto o que ignoro


      Me incógnito ministre.


      E menos ao instante


      Choro, que a mim futuro,


      Súbdito ausente e nulo


      Do universal destino.

    

  


  
    XIV


    
      De novo traz as aparentes novas


      Flores o verão novo, e novamente


      Verdesce a cor antiga


      Das folhas redivivas.


      Não mais, não mais dele o infecundo abismo,


      Que mudo sorve o que mal somos, torna


      À clara luz superna


      A presença vivida.


      Não mais; e a prole a que, pensando, dera


      A vida da razão, em vão o chama,


      Que as nove chaves fecham


      Da ’Stige irreversível.


      O que foi como um deus entre os que cantam,


      O que do Olimpo as vozes, que chamavam,


      ’Scutando ouviu, e, ouvindo,


      Entendeu, hoje é nada.


      Tecei embora as, que teceis, grinaldas.


      Quem coroais, não coroando a ele?


      Votivas as deponde,


      Fúnebres sem ter culto.


      Fique, porém, livre da leiva e do Orco,


      A fama; e tu, que Ulisses erigira,


      Tu, em teus sete montes,


      Orgulha-te materna,


      Igual, desde ele, às sete que contendem


      Cidades por Homero, ou alcaica Lesbos,


      Ou heptápila Tebas,


      Ogígia mãe de Píndaro.

    

  


  
    XV


    
      Este, seu ’scasso campo ora lavrando,


      Ora, solene, olhando-o com a vista


      De quem a um filho olha, goza incerto


      A não-pensada vida.


      Das fingidas fronteiras a mudança


      O arado lhe não tolhe, nem o empece


      Per que concílios se o destino rege


      Dos povos pacientes.


      Pouco mais no presente do futuro


      Que as ervas que arrancou, seguro vive


      A antiga vida que não torna, e fica,


      Filhos, diversa e sua.

    

  


  
    XVI


    
      Tuas, não minhas, teço estas grinaldas,


      Que em minha fronte renovadas ponho.


      Para mim tece as tuas,


      Que as minhas eu não vejo.


      Se não pesar na vida melhor gozo


      Que o vermo-nos, vejamo-nos, e, vendo,


      Surdos conciliemos


      O insubsistente surdo.


      Coroemo-nos pois uns para os outros,


      E brindemos uníssonos à sorte


      Que houver, até que chegue


      A hora do barqueiro.

    

  


  
    XVII


    
      Não queiras, Lídia, edificar no ’spaço


      Que figuras futuro, ou prometer-te


      Amanhã. Cumpre-te hoje, não ’sperando.


      Tu mesma és tua vida.


      Não te destines, que não és futura.


      Quem sabe se, entre a taça que esvazias,


      E ela de novo enchida, não te a sorte


      Interpõe o abismo?

    

  


  
    XVIII


    
      Saudoso já deste verão que vejo,


      Lágrimas para as flores dele emprego


      Na lembrança invertida


      De quando hei-de perdê-las.


      Transpostos os portais irreparáveis


      De cada ano, me antecipo a sombra


      Em que hei-de errar, sem flores,


      No abismo rumoroso.


      E colho a rosa porque a sorte manda.


      Marcenda, guardo-a; murche-se comigo


      Antes que com a curva


      Diurna da ampla terra.

    

  


  
    XIX


    
      Prazer, mas devagar,


      Lídia, que a sorte àqueles não é grata


      Que lhe das mãos arrancam.


      Furtivos retiremos do horto mundo


      Os depredandos pomos.


      Não despertemos, onde dorme, a erínis


      Que cada gozo trava.


      Como um regato, mudos passageiros,


      Gozemos escondidos.


      A sorte inveja, Lídia. Emudeçamos.

    

  


  
    XX


    
      Cuidas, ínvio, que cumpres, apertando


      Teus infecundos, trabalhosos dias


      Em feixes de hirta lenha,


      Sem ilusão a vida.


      A tua lenha é só peso que levas


      Para onde não tens fogo que te aqueça,


      Nem sofrem peso aos ombros


      As sombras que seremos.


      Para folgar não folgas; e, se legas,


      Antes legues o exemplo, que riquezas,


      De como a vida basta


      Curta, nem também dura.


      Pouco usamos do pouco que mal temos.


      A obra cansa, o ouro não é nosso.


      De nós a mesma fama


      Ri-se, que a não veremos


      Quando, acabados pelas parcas, formos,


      Vultos solenes, de repente antigos,


      E cada vez mais sombras,


      Ao encontro fatal —


      O barco escuro no soturno rio,


      E os novos abraços da frieza ’stígia


      E o regaço insaciável


      Da pátria de Plutão.

    

  


  Não só vinho, mas nele o olvido, deito


  
    Não só vinho, mas nele o olvido, deito


    Na taça: serei ledo, porque a dita


    É ignara. Quem, lembrando


    Ou prevendo, sorrira?


    Dos brutos, não a vida, senão a alma,


    Consigamos, pensando; recolhidos


    No impalpável destino


    Que não ’spera nem lembra.


    Com mão mortal elevo à mortal boca


    Em frágil taça o passageiro vinho,


    Baços os olhos feitos


    Para deixar de ver.

  


  Quanta tristeza e amargura afoga


  
    Quanta tristeza e amargura afoga


    Em confusão a ’streita vida! Quanto


    Infortúnio mesquinho


    Nos oprime supremo!


    Feliz ou o bruto que nos verdes campos


    Pasce, para si mesmo anónimo, e entra


    Na morte como em casa;


    Ou o sábio que, perdido


    Na ciência, a fútil vida austera eleva


    Além da nossa, como o fumo que ergue


    Braços que se desfazem


    A um céu inexistente.

  


  A nada imploram tuas mãos já coisas


  
    A nada imploram tuas mãos já coisas,


    Nem convencem teus lábios já parados,


    No abafo subterrâneo


    Da húmida imposta terra.


    Só talvez o sorriso com que amavas


    Te embalsama remota, e nas memórias


    Te ergue qual eras, hoje


    Cortiço apodrecido.


    E o nome inútil que teu corpo morto


    Usou, vivo, na terra, como uma alma,


    Não lembra. A ode grava,


    Anónimo, um sorriso.

  


  O rastro breve que das ervas moles


  
    O rastro breve que das ervas moles


    Ergue o pé findo, o eco que oco coa,


    A sombra que se adumbra,


    O branco que a nau larga —


    Nem maior nem melhor deixa a alma às almas,


    O ido aos indos. A lembrança esquece.


    Mortos, inda morremos.


    Lídia, somos só nossos.

  


  Já sobre a fronte vã se me acinzenta


  
    Já sobre a fronte vã se me acinzenta


    O cabelo do jovem que perdi.


    Meus olhos brilham menos,


    Já não tem jus a beijos minha boca.


    Se me ainda amas, por amor não ames:


    Traíras-me comigo.

  


  Quando, Lídia, vier o nosso outono


  
    Quando, Lídia, vier o nosso outono


    Com o inverno que há nele, reservemos


    Um pensamento, não para a futura


    Primavera, que é de outrem,


    Nem para o estio, de quem somos mortos,


    Senão para o que fica do que passa —


    O amarelo actual que as folhas vivem


    E as torna diferentes.

  


  Ténue, como se de Éolo a esquecessem


  
    Ténue, como se de Éolo a esquecessem,


    A brisa da manhã titila o campo,


    E há começo do sol.


    Não desejemos, Lídia, nesta hora


    Mais sol do que ela, nem mais alta brisa


    Que a que é pequena e existe.

  


  Para ser grande, sê inteiro: nada


  
    Para ser grande, sê inteiro: nada


    Teu exagera ou exclui.


    Sê todo em cada coisa. Põe quanto és


    No mínimo que fazes.


    Assim em cada lago a lua toda


    Brilha, porque alta vive.

  


  ALBERTO CAEIRO


  O GUARDADOR DE REBANHOS


  I


  
    Eu nunca guardei rebanhos,


    Mas é como se os guardasse.


    Minha alma é como um pastor,


    Conhece o vento e o sol


    E anda pela mão das Estações


    A seguir e a olhar.


    Toda a paz da Natureza sem gente


    Vem sentar-se a meu lado.


    Mas eu fico triste como um pôr de sol


    Para a nossa imaginação,


    Quando esfria no fundo da planície


    E se sente a noite entrada


    Como uma borboleta pela janela.

  


  
    Mas a minha tristeza é sossego


    Porque é natural e justa


    E é o que deve estar na alma


    Quando já pensa que existe


    E as mãos colhem flores sem ela dar por isso.

  


  
    Como um ruído de chocalhos


    Para além da curva da estrada,


    Os meus pensamentos são contentes.


    Só tenho pena de saber que eles são contentes,


    Porque, se o não soubesse,


    Em vez de serem contentes e tristes,


    Seriam alegres e contentes.

  


  
    Pensar incomoda como andar à chuva


    Quando o vento cresce e parece que chove mais.

  


  
    Não tenho ambições nem desejos.


    Ser poeta não é uma ambição minha.


    É a minha maneira de estar sozinho.

  


  
    E se desejo às vezes,


    Por imaginar, ser cordeirinho


    (Ou ser o rebanho todo


    Para andar espalhado por toda a encosta


    A ser muita cousa feliz ao mesmo tempo),


    É só porque sinto o que escrevo ao pôr do sol,


    Ou quando uma nuvem passa a mão por cima da luz


    E corre um silêncio pela erva fora.

  


  
    Quando me sento a escrever versos


    Ou, passeando pelos caminhos ou pelos atalhos,


    Escrevo versos num papel que está no meu pensamento,


    Sinto um cajado nas mãos


    E vejo um recorte de mim


    No cimo dum outeiro,


    Olhando para o meu rebanho e vendo as minhas ideias,


    Ou olhando para as minhas ideias e vendo o meu rebanho,


    E sorrindo vagamente como quem não compreende o que se diz


    E quer fingir que compreende.

  


  
    Saúdo todos os que me lerem,


    Tirando-lhes o chapéu largo


    Quando me vêem à minha porta


    Mal a diligência levanta no cimo do outeiro.


    Saúdo-os e desejo-lhes sol,


    E chuva, quando a chuva é precisa,


    E que as suas casas tenham


    Ao pé duma janela aberta


    Uma cadeira predilecta


    Onde se sentem, lendo os meus versos.


    E ao lerem os meus versos pensem


    Que sou qualquer cousa natural —


    Por exemplo, a árvore antiga


    À sombra da qual quando crianças


    Se sentavam com um baque, cansados de brincar,


    E limpavam o suor da testa quente


    Com a manga do bibe riscado.

  


  
    V


    
      Há metafísica bastante em não pensar em nada.

    

  


  
    O que penso eu do mundo?


    Sei lá o que penso do mundo!


    Se eu adoecesse pensaria nisso.

  


  
    Que ideia tenho eu das cousas?


    Que opinião tenho sobre as causas e os efeitos?


    Que tenho eu meditado sobre Deus e a alma


    E sobre a criação do mundo?


    Não sei. Para mim pensar nisso é fechar os olhos


    E não pensar. É correr as cortinas


    Da minha janela (mas ela não tem cortinas).

  


  
    O mistério das cousas? Sei lá o que é mistério!


    O único mistério é haver quem pense no mistério.


    Quem está ao sol e fecha os olhos,


    Começa a não saber o que é o sol


    E a pensar muitas cousas cheias de calor.


    Mas abre os olhos e vê o sol,


    E já não pode pensar em nada,


    Porque a luz do sol vale mais que os pensamentos


    De todos os filósofos e de todos os poetas.


    A luz do sol não sabe o que faz


    E por isso não erra e é comum e boa.

  


  
    Metafísica? Que metafísica têm aquelas árvores?


    A de serem verdes e copadas e de terem ramos


    E a de dar fruto na sua hora, o que não nos faz pensar,


    A nós, que não sabemos dar por elas.


    Mas que melhor metafísica que a delas,


    Que é a de não saber para que vivem


    Nem saber que o não sabem?

  


  
    «Constituição íntima das cousas»…


    «Sentido íntimo do universo»…


    Tudo isto é falso, tudo isto não quer dizer nada.


    É incrível que se possa pensar em cousas dessas.


    É como pensar em razões e fins


    Quando o começo da manhã está raiando, e pelos lados das árvores


    Um vago ouro lustroso vai perdendo a escuridão.

  


  
    Pensar no sentido íntimo das cousas


    É acrescentado, como pensar na saúde


    Ou levar um copo à água das fontes.

  


  
    O único sentido íntimo das coisas


    É elas não terem sentido íntimo nenhum.

  


  
    Não acredito em Deus porque nunca o vi.


    Se ele quisesse que eu acreditasse nele,


    Sem dúvida que viria falar comigo


    E entraria pela minha porta dentro


    Dizendo-me, Aqui estou!

  


  
    (Isto é talvez ridículo aos ouvidos


    De quem, por não saber o que é olhar para as cousas,


    Não compreende quem fala delas


    Com o modo de falar que reparar para elas ensina.)

  


  
    Mas se Deus é as flores e as árvores


    E os montes e o sol e o luar,


    Então acredito nele,


    Então acredito nele a toda a hora,


    E a minha vida é toda uma oração e uma missa,


    E uma comunhão com os olhos e pelos ouvidos.

  


  
    Mas se Deus é as árvores e as flores


    E os montes e o luar e o sol,


    Para que lhe chamo eu Deus?


    Chamo-lhe flores e árvores e montes e sol e luar;


    Porque, se ele se fez, para eu o ver,


    Sol e luar e flores e árvores e montes,


    Se ele me aparece como sendo árvores e montes


    E luar e sol e flores,


    É que ele quer que eu o conheça


    Como árvores e montes e flores e luar e sol.

  


  
    E por isso eu obedeço-lhe,


    (Que mais sei eu de Deus que Deus de si próprio?),


    Obedeço-lhe a viver, espontaneamente,


    Como quem abre os olhos e vê,


    E chamo-lhe luar e sol e flores e árvores e montes,


    E amo-o sem pensar nele,


    E penso-o vendo e ouvindo,


    E ando com ele a toda a hora.

  


  
    VIII


    
      Num meio-dia de fim de primavera


      Tive um sonho como uma fotografia.


      Vi Jesus Cristo descer à terra.

    

  


  
    Veio pela encosta de um monte


    Tornado outra vez menino,


    A correr e a rolar-se pela erva


    E a arrancar flores para as deitar fora


    E a rir de modo a ouvir-se de longe.

  


  
    Tinha fugido do céu.


    Era nosso de mais para fingir


    De segunda pessoa da trindade.


    No céu era tudo falso, tudo em desacordo


    Com flores e árvores e pedras.


    No céu tinha que estar sempre sério


    E de vez em quando de se tornar outra vez homem


    E subir para a cruz, e estar sempre a morrer


    Com uma coroa toda à roda de espinhos


    E os pés espetados por um prego com cabeça,


    E até com um trapo à roda da cintura


    Como os pretos nas ilustrações.


    Nem sequer o deixavam ter pai e mãe


    Como as outras crianças.


    O seu pai era duas pessoas —


    Um velho chamado José, que era carpinteiro,


    E que não era pai dele;


    E o outro pai era uma pomba estúpida,


    A única pomba feia do mundo


    Porque não era do mundo nem era pomba.


    E a sua mãe não tinha amado antes de o ter.


    Não era mulher: era uma mala


    Em que ele tinha vindo do céu.


    E queriam que ele, que só nascera da mãe,


    E nunca tivera pai para amar com respeito,


    Pregasse a bondade e a justiça!

  


  
    Um dia que Deus estava a dormir


    E o Espírito-Santo andava a voar,


    Ele foi à caixa dos milagres e roubou três.


    Com o primeiro fez que ninguém soubesse que ele tinha fugido.


    Com o segundo criou-se eternamente humano e menino.


    Com o terceiro criou um Cristo eternamente na cruz


    E deixou-o pregado na cruz que há no céu


    E serve de modelo às outras.


    Depois fugiu para o sol


    E desceu pelo primeiro raio que apanhou.

  


  
    Hoje vive na minha aldeia comigo.


    É uma criança bonita de riso e natural.


    Limpa o nariz ao braço direito,


    Chapinha nas poças de água,


    Colhe as flores e gosta delas e esquece-as.


    Atira pedras aos burros,


    Rouba a fruta dos pomares


    E foge a chorar e a gritar dos cães.


    E, porque sabe que elas não gostam


    E que toda a gente acha graça,


    Corre atrás das raparigas


    Que vão em ranchos pelas estradas


    Com as bilhas às cabeças


    E levanta-lhes as saias.

  


  
    A mim ensinou-me tudo.


    Ensinou-me a olhar para as coisas.


    Aponta-me todas as coisas que há nas flores.


    Mostra-me como as pedras são engraçadas


    Quando a gente as tem na mão


    E olha devagar para elas.

  


  
    Diz-me muito mal de Deus.


    Diz que ele é um velho estúpido e doente,


    Sempre a escarrar no chão


    E a dizer indecências.


    A Virgem-Maria leva as tardes da eternidade a fazer meia.


    E o Espírito-Santo coça-se com o bico


    E empoleira-se nas cadeiras e suja-as.


    Tudo no céu é estúpido como a Igreja Católica.


    Diz-me que Deus não percebe nada


    Das coisas que criou —


    «Se é que ele as criou, do que duvido» —.


    «Ele diz, por exemplo, que os seres cantam a sua glória,


    Mas os seres não cantam nada.


    Se cantassem seriam cantores.


    Os seres existem e mais nada,


    E por isso se chamam seres».

  


  
    E depois, cansado de dizer mal de Deus,


    O Menino Jesus adormece nos meus braços


    E eu levo-o ao colo para casa.


    


    Ele mora comigo na minha casa a meio do outeiro.


    Ele é a Eterna Criança, o deus que faltava.


    Ele é o humano que é natural,


    Ele é o divino que sorri e que brinca.


    E por isso é que eu sei com toda a certeza


    Que ele é o Menino Jesus verdadeiro.

  


  
    E a criança tão humana que é divina


    É esta minha quotidiana vida de poeta,


    E é porque ele anda sempre comigo que eu sou poeta sempre,


    E que o meu mínimo olhar


    Me enche de sensação,


    E o mais pequeno som, seja do que for,


    Parece falar comigo.

  


  
    A Criança Nova que habita onde vivo


    Dá-me uma mão a mim


    E a outra a tudo que existe


    E assim vamos os três pelo caminho que houver,


    Saltando e cantando e rindo


    E gozando o nosso segredo comum


    Que é o de saber por toda a parte


    Que não há mistério no mundo


    E que tudo vale a pena.

  


  
    A Criança Eterna acompanha-me sempre.


    A direcção do meu olhar é o seu dedo apontando.


    O meu ouvido atento alegremente a todos os sons


    São as cócegas que ele me faz, brincando, nas orelhas.

  


  
    Damo-nos tão bem um com o outro


    Na companhia de tudo


    Que nunca pensamos um no outro,


    Mas vivemos juntos e dois


    Com um acordo íntimo


    Como a mão direita e a esquerda.

  


  
    Ao anoitecer brincamos as cinco pedrinhas


    No degrau da porta de casa,


    Graves como convém a um deus e a um poeta,


    E como se cada pedra


    Fosse todo um universo


    E fosse por isso um grande perigo para ela


    Deixá-la cair no chão.

  


  
    Depois eu conto-lhe histórias das coisas só dos homens


    E ele sorri, porque tudo é incrível.


    Ri dos reis e dos que não são reis,


    E tem pena de ouvir falar das guerras,


    E dos comércios, e dos navios


    Que ficam fumo no ar dos altos mares.


    Porque ele sabe que tudo isso falta àquela verdade


    Que uma flor tem ao florescer


    E que anda com a luz do sol


    A variar os montes e os vales


    E a fazer doer aos olhos os muros caiados.

  


  
    Depois ele adormece e eu deito-o.


    Levo-o ao colo para dentro de casa


    E deito-o, despindo-o lentamente


    E como seguindo um ritual muito limpo


    E todo materno até ele estar nu.

  


  
    Ele dorme dentro da minha alma


    E às vezes acorda de noite


    E brinca com os meus sonhos.


    Vira uns de pernas para o ar,


    Põe uns em cima dos outros


    E bate as palmas sozinho


    Sorrindo para o meu sono.


    


    Quando eu morrer, filhinho,


    Seja eu a criança, o mais pequeno.


    Pega-me tu ao colo


    E leva-me para dentro da tua casa.


    Despe o meu ser cansado e humano


    E deita-me na tua cama.


    E conta-me histórias, caso eu acorde,


    Para eu tornar a adormecer.


    E dá-me sonhos teus para eu brincar


    Até que nasça qualquer dia


    Que tu sabes qual é.


    


    Esta é a história do meu Menino Jesus.


    Por que razão que se perceba


    Não há-de ser ela mais verdadeira


    Que tudo quanto os filósofos pensam


    E tudo quanto as religiões ensinam?

  


  
    IX


    
      Sou um guardador de rebanhos.


      O rebanho é os meus pensamentos


      E os meus pensamentos são todos sensações.


      Penso com os olhos e com os ouvidos


      E com as mãos e os pés


      E com o nariz e a boca.

    

  


  
    Pensar uma flor é vê-la e cheirá-la


    E comer um fruto é saber-lhe o sentido.

  


  
    Por isso quando num dia de calor


    Me sinto triste de gozá-lo tanto,


    E me deito ao comprido na erva,


    E fecho os olhos quentes,


    Sinto todo o meu corpo deitado na realidade,


    Sei a verdade e sou feliz.

  


  
    X


    
      «Olá, guardador de rebanhos,


      Aí à beira da estrada,


      Que te diz o vento que passa?»

    

  


  
    «Que é vento, e que passa,


    E que já passou antes,


    E que passará depois.


    E a ti o que te diz?»

  


  
    «Muita cousa mais do que isso.


    Fala-me de muitas outras cousas.


    De memórias e de saudades


    E de cousas que nunca foram.»

  


  
    «Nunca ouviste passar o vento.


    O vento só fala do vento.


    O que lhe ouviste foi mentira,


    E a mentira está em ti.»

  


  
    XIII


    
      Leve, leve, muito leve,


      Um vento muito leve passa,


      E vai-se, sempre muito leve.


      E eu não sei o que penso


      Nem procuro sabê-lo.

    

  


  
    XX


    
      O Tejo é mais belo que o rio que corre pela minha aldeia,


      Mas o Tejo não é mais belo que o rio que corre pela minha aldeia


      Porque o Tejo não é o rio que corre pela minha aldeia.

    

  


  
    O Tejo tem grandes navios


    E navega nele ainda,


    Para aqueles que vêem em tudo o que lá não está,


    A memória das naus.

  


  
    O Tejo desce de Espanha


    E o Tejo entra no mar em Portugal.


    Toda a gente sabe isso.


    Mas poucos sabem qual é o rio da minha aldeia


    E para onde ele vai


    E donde ele vem.


    E por isso, porque pertence a menos gente,


    É mais livre e maior o rio da minha aldeia.

  


  
    Pelo Tejo vai-se para o mundo.


    Para além do Tejo há a América


    E a fortuna daqueles que a encontram.


    Ninguém nunca pensou no que há para além


    Do rio da minha aldeia.

  


  
    O rio da minha aldeia não faz pensar em nada.


    Quem está ao pé dele está só ao pé dele.

  


  
    XXIV


    
      O que nós vemos das cousas são as cousas.


      Porque veríamos nós uma cousa se houvesse outra?


      Porque é que ver e ouvir seriam iludirmo-nos


      Se ver e ouvir são ver e ouvir?

    

  


  
    O essencial é saber ver,


    Saber ver sem estar a pensar,


    Saber ver quando se vê,


    E nem pensar quando se vê


    Nem ver quando se pensa.

  


  
    Mas isso (tristes de nós que trazemos a alma vestida!),


    Isso exige um estudo profundo,


    Uma aprendizagem de desaprender


    E uma sequestração na liberdade daquele convento


    De que os poetas dizem que as estrelas são as freiras eternas


    E as flores as penitentes convictas de um só dia,


    Mas onde afinal as estrelas não são senão estrelas


    Nem as flores senão flores,


    Sendo por isso que lhes chamamos estrelas e flores.

  


  
    XXV


    
      As bolas de sabão que esta criança


      Se entretém a largar de uma palhinha


      São translucidamente uma filosofia toda.

    

  


  
    Claras, inúteis e passageiras como a Natureza,


    Amigas dos olhos como as cousas,


    São aquilo que são


    Com uma precisão redondinha e aérea,


    E ninguém, nem mesmo a criança que as deixa,


    Pretende que elas são mais do que parecem ser.

  


  
    Algumas mal se vêem no ar lúcido.


    São como a brisa que passa e mal toca nas flores


    E que só sabemos que passa


    Porque qualquer cousa se aligeira em nós


    E aceita tudo mais nitidamente.

  


  
    XXVI


    
      Às vezes, em dias de luz perfeita e exacta,


      Em que as cousas têm toda a realidade que podem ter,


      Pergunto a mim próprio devagar


      Porque sequer atribuo eu


      Beleza às cousas.

    

  


  
    Uma flor acaso tem beleza?


    Tem beleza acaso um fruto?


    Não: têm cor e forma


    E existência apenas.


    A beleza é o nome de qualquer cousa que não existe


    Que eu dou às cousas em troca do agrado que me dão.


    Não significa nada.


    Então porque digo eu das cousas: são belas?

  


  
    Sim, mesmo a mim, que vivo só de viver,


    Invisíveis, vêm ter comigo as mentiras dos homens


    Perante as cousas,


    Perante as cousas que simplesmente existem.

  


  
    Que difícil ser próprio e não ver senão o visível!

  


  
    XXVIII


    
      Li hoje quase duas páginas


      Do livro dum poeta místico,


      E ri como quem tem chorado muito.

    

  


  
    Os poetas místicos são filósofos doentes,


    E os filósofos são homens doidos.

  


  
    Porque os poetas místicos dizem que as flores sentem


    E dizem que as pedras têm alma


    E que os rios têm êxtases ao luar.

  


  
    Mas as flores, se sentissem, não eram flores,


    Eram gente;


    E se as pedras tivessem alma, eram cousas vivas, não eram pedras;


    E se os rios tivessem êxtases ao luar,


    Os rios seriam homens doentes.

  


  
    É preciso não saber o que são flores e pedras e rios


    Para falar dos sentimentos deles.


    Falar da alma das pedras, das flores, dos rios,


    É falar de si próprio e dos seus falsos pensamentos.


    Graças a Deus que as pedras são só pedras,


    E que os rios não são senão rios,


    E que as flores são apenas flores.

  


  
    Por mim, escrevo a prosa dos meus versos


    E fico contente,


    Porque sei que compreendo a Natureza por fora;


    E não a compreendo por dentro


    Porque a Natureza não tem dentro;


    Senão não era a Natureza.

  


  
    XXX


    
      Se quiserem que eu tenha um misticismo, está bem, tenho-o.


      Sou místico, mas só com o corpo.


      A minha alma é simples e não pensa.

    

  


  
    O meu misticismo é não querer saber.


    É viver e não pensar nisso.

  


  
    Não sei o que é a Natureza: canto-a.


    Vivo no cimo dum outeiro


    Numa casa caiada e sozinha,


    E essa é a minha definição.

  


  
    XXXII


    
      Ontem à tarde um homem das cidades


      Falava à porta da estalagem.


      Falava comigo também.


      Falava da justiça e da luta para haver justiça


      E dos operários que sofrem,


      E do trabalho constante, e dos que têm fome,


      E dos ricos, que só têm costas para isso.

    

  


  
    E, olhando para mim, viu-me lágrimas nos olhos


    E sorriu com agrado, julgando que eu sentia


    O ódio que ele sentia, e a compaixão


    Que ele dizia que sentia.

  


  
    (Mas eu mal o estava ouvindo.


    Que me importam a mim os homens


    E o que sofrem ou supõem que sofrem?


    Sejam como eu — não sofrerão.


    Todo o mal do mundo vem de nos importarmos uns com os outros,


    Quer para fazer bem, quer para fazer mal.


    A nossa alma e o céu e a terra bastam-nos.


    Querer mais é perder isto, e ser infeliz.)

  


  
    Eu no que estava pensando


    Quando o amigo de gente falava


    (E isso me comoveu até às lágrimas),


    Era em como o murmúrio longínquo dos chocalhos


    A esse entardecer


    Não parecia os sinos duma capela pequenina


    A que fossem à missa as flores e os regatos


    E as almas simples como a minha.

  


  
    (Louvado seja Deus que não sou bom,


    E tenho o egoísmo natural das flores


    E dos rios que seguem o seu caminho


    Preocupados sem o saber


    Só com florir e ir correndo.


    É essa a única missão no mundo,


    Essa — existir claramente,


    E saber fazê-lo sem pensar nisso.)

  


  
    E o homem calara-se, olhando o poente.


    Mas que tem com o poente quem odeia e ama?

  


  
    XXXIX


    
      O mistério das cousas, onde está ele?


      Onde está ele que não aparece


      Pelo menos a mostrar-nos que é mistério?


      Que sabe o rio disso e que sabe a árvore?


      E eu, que não sou mais do que eles, que sei disso?


      Sempre que olho para as cousas e penso no que os homens pensam delas,


      Rio como um regato que soa fresco numa pedra.

    

  


  
    Porque o único sentido oculto das cousas


    É elas não terem sentido oculto nenhum.


    É mais estranho do que todas as estranhezas


    E do que os sonhos de todos os poetas


    E os pensamentos de todos os filósofos,


    Que as cousas sejam realmente o que parecem ser


    E não haja nada que compreender.

  


  
    Sim, eis o que os meus sentidos aprenderam sozinhos: —


    As cousas não têm significação: têm existência.


    As cousas são o único sentido oculto das cousas.

  


  
    XL


    
      Passa uma borboleta por diante de mim


      E pela primeira vez no universo eu reparo


      Que as borboletas não têm cor nem movimento,


      Assim como as flores não têm perfume nem cor.


      A cor é que tem cor nas asas da borboleta,


      No movimento da borboleta o movimento é que se move,


      O perfume é que tem perfume no perfume da flor.


      A borboleta é apenas borboleta


      E a flor é apenas flor.

    

  


  
    XLII


    
      Passou a diligência pela estrada, e foi-se;


      E a estrada não ficou mais bela, nem sequer mais feia.


      Assim é a acção humana pelo mundo fora.


      Nada tiramos e nada pomos; passamos e esquecemos;


      E o sol é sempre pontual todos os dias.

    

  


  
    XLIII


    
      Antes o voo da ave, que passa e não deixa rasto,


      Que a passagem do animal, que fica lembrada no chão.


      A ave passa e esquece, e assim deve ser.


      O animal, onde já não está e por isso de nada serve,


      Mostra que já esteve, o que não serve para nada.

    

  


  
    A recordação é uma traição à Natureza,


    Porque a Natureza de ontem não é Natureza.


    O que foi não é nada, e lembrar é não ver.

  


  
    Passa, ave, passa, e ensina-me a passar!

  


  
    XLV


    
      Um renque de árvores lá longe, lá para a encosta.


      Mas o que é um renque de árvores? Há árvores apenas.


      Renque e o plural árvores não são cousas, são nomes.

    

  


  
    Tristes das almas humanas, que põem tudo em ordem,


    Que traçam linhas de cousa a cousa,


    Que põem letreiros com nomes nas árvores absolutamente reais,


    E desenham paralelos de latitude e longitude


    Sobre a própria terra inocente e mais verde e florida do que isso!

  


  
    XLVI


    
      Deste modo ou daquele modo,


      Conforme calha ou não calha,


      Podendo às vezes dizer o que penso,


      E outras vezes dizendo-o mal e com misturas,


      Vou escrevendo os meus versos sem querer,


      Como se escrever não fosse uma cousa feita de gestos,


      Como se escrever fosse uma cousa que me acontecesse


      Como dar-me o sol de fora.

    

  


  
    Procuro dizer o que sinto


    Sem pensar em que o sinto.


    Procuro encostar as palavras à ideia


    E não precisar dum corredor


    Do pensamento para as palavras.

  


  
    Nem sempre consigo sentir o que sei que devo sentir.


    O meu pensamento só muito devagar atravessa o rio a nado


    Porque lhe pesa o fato que os homens o fizeram usar.

  


  
    Procuro despir-me do que aprendi,


    Procuro esquecer-me do modo de lembrar que me ensinaram,


    E raspar a tinta com que me pintaram os sentidos,


    Desencaixotar as minhas emoções verdadeiras,


    Desembrulhar-me e ser eu, não Alberto Caeiro,


    Mas um animal humano que a Natureza produziu.

  


  
    E assim escrevo, querendo sentir a Natureza, nem sequer como um homem,


    Mas como quem sente a Natureza, e mais nada.


    E assim escrevo, ora bem, ora mal,


    Ora acertando com o que quero dizer, ora errando,


    Caindo aqui, levantando-me acolá,


    Mas indo sempre no meu caminho como um cego teimoso.

  


  
    Ainda assim, sou alguém.


    Sou o Descobridor da Natureza.


    Sou o Argonauta das sensações verdadeiras.


    Trago ao Universo um novo Universo


    Porque trago ao Universo ele próprio.

  


  
    Isto sinto e isto escrevo


    Perfeitamente sabedor e sem que não veja


    Que são cinco horas do amanhecer


    E que o sol, que ainda não mostrou a cabeça


    Por cima do muro do horizonte,


    Ainda assim já se lhe vêem as pontas dos dedos


    Agarrando o cimo do muro


    Do horizonte cheio de montes baixos.

  


  
    XLVII


    
      Num dia excessivamente nítido,


      Dia em que dava a vontade de ter trabalhado muito


      Para nele não trabalhar nada,


      Entrevi, como uma estrada por entre as árvores,


      O que talvez seja o Grande Segredo,


      Aquele Grande Mistério de que os poetas falsos falam.

    

  


  
    Vi que não há Natureza,


    Que Natureza não existe,


    Que há montes, vales, planícies,


    Que há árvores, flores, ervas,


    Que há rios e pedras,


    Mas que não há um todo a que isso pertença,


    Que um conjunto real e verdadeiro


    É uma doença das nossas ideias.

  


  
    A Natureza é partes sem um todo.


    Isto é talvez o tal mistério de que falam.

  


  
    Foi isto o que sem pensar nem parar,


    Acertei que devia ser a verdade


    Que todos andam a achar e que não acham,


    E que só eu, porque a não fui achar, achei.

  


  
    XLVIII


    
      Da mais alta janela da minha casa


      Com um lenço branco digo adeus


      Aos meus versos que partem para a humanidade.

    

  


  
    E não estou alegre nem triste.


    Esse é o destino dos versos.


    Escrevi-os e devo mostrá-los a todos


    Porque não posso fazer o contrário


    Como a flor não pode esconder a cor,


    Nem o rio esconder que corre,


    Nem a árvore esconder que dá fruto.

  


  
    Ei-los que vão já longe como que na diligência


    E eu sem querer sinto pena


    Como uma dor no corpo.

  


  
    Quem sabe quem os lerá?


    Quem sabe a que mãos irão?

  


  
    Flor, colheu-me o meu destino para os olhos.


    Árvore, arrancaram-me os frutos para as bocas.


    Rio, o destino da minha água era não ficar em mim.


    Submeto-me e sinto-me quase alegre,


    Quase alegre como quem se cansa de estar triste.

  


  
    Ide, ide de mim!


    Passa a árvore e fica dispersa pela Natureza.


    Murcha a flor e o seu pó dura sempre.


    Corre o rio e entra no mar e a sua água é sempre a que foi sua.

  


  
    Passo e fico, como o Universo.

  


  
    XLIX


    
      Meto-me para dentro, e fecho a janela.


      Trazem o candeeiro e dão as boas-noites,


      E a minha voz contente dá as boas-noites.


      Oxalá a minha vida seja sempre isto:


      O dia cheio de sol, ou suave de chuva,


      Ou tempestuoso como se acabasse o mundo,


      A tarde suave e os ranchos que passam


      Fitados com interesse da janela,


      O último olhar amigo dado ao sossego das árvores,


      E depois, fechada a janela, o candeeiro aceso,


      Sem ler nada, nem pensar em nada, nem dormir,


      Sentir a vida correr por mim como um rio por seu leito,


      E lá fora um grande silêncio como um deus que dorme.

    

  


  POEMAS INCONJUNTOS


  
    Não basta abrir a janela


    Para ver os campos e o rio.


    Não é bastante não ser cego


    Para ver as árvores e as flores.


    É preciso também não ter filosofia nenhuma.


    Com filosofia não há árvores: há ideias apenas.


    Há só cada um de nós, como uma cave.


    Há só uma janela fechada, e todo o mundo lá fora;


    E um sonho do que se poderia ver se a janela se abrisse,


    Que nunca é o que se vê quando se abre a janela.

  


  *


  
    Falas de civilização, e de não dever ser,


    Ou de não dever ser assim.


    Dizes que todos sofrem, ou a maioria de todos,


    Com as cousas humanas postas desta maneira.


    Dizes que se fossem diferentes, sofreriam menos.


    Dizes que se fossem como tu queres, seria melhor.


    Escuto sem te ouvir.


    Para que te quereria eu ouvir?


    Ouvindo-te nada ficaria sabendo.


    Se as cousas fossem diferentes, seriam diferentes: eis tudo.


    Se as cousas fossem como tu queres, seriam só como tu queres.


    Ai de ti e de todos que levam a vida


    A querer inventar a máquina de fazer felicidade!

  


  *


  
    Criança desconhecida e suja brincando à minha porta,


    Não te pergunto se me trazes um recado dos símbolos.


    Acho-te graça por nunca te ter visto antes,


    E naturalmente se pudesses estar limpa eras outra criança,


    Nem aqui vinhas.


    Brinca na poeira, brinca!


    Aprecio a tua presença só com os olhos.


    Vale mais a pena ver uma cousa sempre pela primeira vez que conhecê-la,


    Porque conhecer é como nunca ter visto pela primeira vez,


    E nunca ter visto pela primeira vez é só ter ouvido contar.

  


  
    O modo como esta criança está suja é diferente do modo como as outras estão sujas.


    Brinca! Pegando numa pedra que te cabe na mão,


    Sabes que te cabe na mão.


    Qual é a filosofia que chega a uma certeza maior?


    Nenhuma, e nenhuma pode vir brincar nunca à minha porta.

  


  *


  
    Ontem o pregador de verdades dele


    Falou outra vez comigo.


    Falou do sofrimento das classes que trabalham


    (Não do das pessoas que sofrem, que é afinal quem sofre.)


    Falou da injustiça de uns terem dinheiro,


    E de outros terem fome, que não sei se é fome de comer,


    Ou se é só fome da sobremesa alheia.


    Falou de tudo quanto pudesse fazê-lo zangar-se.

  


  
    Que feliz deve ser quem pode pensar na infelicidade dos outros!


    Que estúpido se não sabe que a infelicidade dos outros é deles,


    E não se cura de fora,


    Porque sofrer não é ter falta de tinta


    Ou o caixote não ter aros de ferro!

  


  
    Haver injustiça é como haver morte.


    Eu nunca daria um passo para alterar


    Aquilo a que chamam a injustiça do mundo.


    Mil passos que desse para isso


    Eram só mil passos.


    Aceito a injustiça como aceito uma pedra não ser redonda,


    E um sobreiro não ter nascido pinheiro ou carvalho.

  


  
    Cortei a laranja em duas, e as duas partes não podiam ficar iguais


    Para qual fui injusto — eu, que as vou comer a ambas?

  


  *


  
    Tu, místico, vês uma significação em todas as cousas.


    Para ti tudo tem um sentido velado.


    Há uma cousa oculta em cada cousa que vês.


    O que vês, vê-lo sempre para veres outra cousa.

  


  
    Para mim, graças a ter olhos só para ver,


    Eu vejo ausência de significação em todas as cousas;


    Vejo-o e amo-me, porque ser uma cousa é não significar nada.


    Ser uma cousa é não ser susceptível de interpretação.

  


  *


  
    Pastor do monte, tão longe de mim com as tuas ovelhas —


    Que felicidade é essa que pareces ter — a tua ou a minha?


    A paz que sinto quando te vejo, pertence-me, ou pertence-te?


    Não, nem a ti nem a mim, pastor.


    Pertence só à felicidade e à paz.


    Nem tu a tens, porque não sabes que a tens.


    Nem eu a tenho, porque sei que a tenho.


    Ela é ela só, e cai sobre nós como o sol,


    Que te bate nas costas e te aquece, e tu pensas noutra cousa indiferentemente,


    E me bate na cara e me ofusca, e eu só penso no sol.

  


  *


  
    Dizes-me: tu és mais alguma cousa


    Que uma pedra ou uma planta.


    Dizes-me: sentes, pensas e sabes


    Que pensas e sentes.


    Então as pedras escrevem versos?


    Então as plantas têm ideias sobre o mundo?

  


  
    Sim: há diferença.


    Mas não é a diferença que encontras;


    Porque o ter consciência não me obriga a ter teorias sobre as cousas:


    Só me obriga a ser consciente.

  


  
    Se sou mais que uma pedra ou uma planta? Não sei.


    Sou diferente. Não sei o que é mais ou menos.

  


  
    Ter consciência é mais que ter cor?


    Pode ser e pode não ser.


    Sei que é diferente apenas.


    Ninguém pode provar que é mais que só diferente.

  


  
    Sei que a pedra é a real, e que a planta existe.


    Sei isto porque elas existem.


    Sei isto porque os meus sentidos mo mostram.


    Sei que sou real também.


    Sei isto porque os meus sentidos mo mostram,


    Embora com menos clareza que me mostram a pedra e a planta.


    Não sei mais nada.

  


  
    Sim, escrevo versos, e a pedra não escreve versos.


    Sim, faço ideias sobre o mundo, e a planta nenhumas.


    Mas é que as pedras não são poetas, são pedras;


    E as plantas são plantas só, e não pensadores.


    Tanto posso dizer que sou superior a elas por isto,


    Como que sou inferior.


    Mas não digo isso: digo da pedra, «é uma pedra»,


    Digo da planta, «é uma planta»,


    Digo de mim, «sou eu».


    E não digo mais nada. Que mais há a dizer?

  


  *


  
    A espantosa realidade das coisas


    É a minha descoberta de todos os dias.


    Cada coisa é o que é,


    E é difícil explicar a alguém quanto isso me alegra,


    E quanto isso me basta.

  


  
    Basta existir para se ser completo.

  


  
    Tenho escrito bastantes poemas.


    Hei-de escrever muitos mais, naturalmente.


    Cada poema meu diz isto,


    E todos os meus poemas são diferentes,


    Porque cada coisa que há é uma maneira de dizer isto.

  


  
    Às vezes ponho-me a olhar para uma pedra.


    Não me ponho a pensar se ela sente.


    Não me perco a chamar-lhe minha irmã.


    Mas gosto dela por ela ser uma pedra,


    Gosto dela porque ela não sente nada,


    Gosto dela porque ela não tem parentesco nenhum comigo.

  


  
    Outras vezes oiço passar o vento,


    E acho que só para ouvir passar o vento vale a pena ter nascido.

  


  
    Eu não sei o que é que os outros pensarão lendo isto;


    Mas acho que isto deve estar bem porque o penso sem esforço,


    Nem ideia de outras pessoas a ouvir-me pensar;


    Porque o penso sem pensamentos,


    Porque o digo como as minhas palavras o dizem.

  


  
    Uma vez chamaram-me poeta materialista,


    E eu admirei-me, porque não julgava


    Que se me pudesse chamar qualquer coisa.


    Eu nem sequer sou poeta: vejo.


    Se o que escrevo tem valor, não sou eu que o tenho:


    O valor está ali, nos meus versos.


    Tudo isso é absolutamente independente da minha vontade.

  


  *


  
    Se eu morrer novo,


    Sem poder publicar livro nenhum,


    Sem ver a cara que têm os meus versos em letra impressa,


    Peço que, se se quiserem ralar por minha causa,


    Que não se ralem.


    Se assim aconteceu, assim está certo.

  


  
    Mesmo que os meus versos nunca sejam impressos,


    Eles lá terão a sua beleza, se forem belos.


    Mas eles não podem ser belos e ficar por imprimir,


    Porque as raízes podem estar debaixo da terra


    Mas as flores florescem ao ar livre e à vista.


    Tem que ser assim por força. Nada o pode impedir.

  


  
    Se eu morrer muito novo, oiçam isto:


    Nunca fui senão uma criança que brincava.


    Fui gentio como o sol e a água,


    De uma religião universal que só os homens não têm.


    Fui feliz porque não pedi coisa nenhuma,


    Nem procurei achar nada,


    Nem achei que houvesse mais explicação


    Que a palavra explicação não ter sentido nenhum.

  


  
    Não desejei senão estar ao sol ou à chuva —


    Ao sol quando havia sol


    E à chuva quando estava chovendo


    (E nunca a outra coisa),


    Sentir calor e frio e vento,


    E não ir mais longe.

  


  
    Uma vez amei, julguei que me amariam,


    Mas não fui amado.


    Não fui amado pela única grande razão —


    Porque não tinha que ser.

  


  
    Consolei-me voltando ao sol e à chuva,


    E sentando-me outra vez à porta de casa.


    Os campos, afinal, não são tão verdes para os que são amados


    Como para os que o não são.


    Sentir é estar distraído.

  


  *


  
    Quando vier a primavera,


    Se eu já estiver morto,


    As flores florirão da mesma maneira


    E as árvores não serão menos verdes que na primavera passada.


    A realidade não precisa de mim.

  


  
    Sinto uma alegria enorme


    Ao pensar que a minha morte não tem importância nenhuma.

  


  
    Se soubesse que amanhã morria


    E a primavera era depois de amanhã,


    Morreria contente, porque ela era depois de amanhã.


    Se esse é o seu tempo, quando havia ela de vir senão no seu tempo?


    Gosto que tudo seja real e que tudo esteja certo;


    E gosto porque assim seria, mesmo que eu não gostasse.


    Por isso, se morrer agora, morro contente,


    Porque tudo é real e tudo está certo.

  


  
    Podem rezar latim sobre o meu caixão, se quiserem.


    Se quiserem, podem dançar e cantar à roda dele.


    Não tenho preferências para quando já não puder ter preferências.


    O que for, quando for, é que será o que é.

  


  *


  
    Se, depois de eu morrer, quiserem escrever a minha biografia,


    Não há nada mais simples.


    Tem só duas datas — a da minha nascença e a da minha morte.


    Entre uma e outra cousa todos os dias são meus.

  


  
    Sou fácil de definir.


    Vi como um danado.


    Amei as coisas sem sentimentalidade nenhuma.


    Nunca tive um desejo que não pudesse realizar, porque nunca ceguei.


    Mesmo ouvir nunca foi para mim senão um acompanhamento de ver.


    Compreendi que as coisas são reais e todas diferentes umas das outras;


    Compreendi isto com os olhos, nunca com o pensamento.


    Compreender isto com o pensamento seria achá-las todas iguais.

  


  
    Um dia deu-me o sono como a qualquer criança.


    Fechei os olhos e dormi.


    Além disso, fui o único poeta da Natureza.
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