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  PROÉMIO


  Discreteiam por aí à porfia sobre a missão e o destino da mulher. Filósofos humanitários, de vistas largas e imaginação ardente, cruzam razões, e palavras sem razão, com os mantenedores sistemáticos dos rançosos preconceitos e da santa ignorância de nossos avós.


  Para uns, a mulher-tipo é mais que Aspásia e Hipátia, é a mulher plenamente emancipada da superioridade varonil, é a mulher inscrevendo o seu nome na lista dos cidadãos livres, e entrando com o homem na partilha dos cargos da república e nas funções e direitos do cidadão.


  Para outros, a mulher nunca devia erguer os olhos da costura e dos lavores domésticos, senão para ornamentar os salões, ou para dar ao confessor exacta conta duns pecadilhos que ela confessa à falta de culpas sérias. Os que assim pensam abandeiam-se uma vez com Rousseau para invectivar contra a ciência, e reduzem a ciência da mulher a pespontar ciloiras, e levantar as malhas das peúgas.


  É para mim de fé, que nem uns nem outros andam bem-avisados no que pensam e dizem.


  A sociedade é um organismo, e a família uma pequena sociedade. Na organização da família há distribuição de místeres consoante a índole e a capacidade de cada membro. Confiar indiferentemente ao homem e à mulher as funções internas e externas da sociedade familial, seria um erro de economia doméstica; levar a mulher aos altos cargos do Estado, fazê-la deputada, desembargadora, importaria a alteração profunda do organismo da família, e conseguintemente o desequilíbrio do corpo social.


  Por outro lado, a mulher ignorante, a mulher em quem se não reflectem os clarões da civilização, a mulher a quem o preconceito atrela ao egoísmo e ao despotismo do homem, é uma calamidade na família. O sentimento, que é o distintivo mais nobre da mulher, mal se apercebe nas trevas da ignorância: aqui o espírito cede o lugar à matéria, e o berço, em que se formam as almas generosas e sãs, é então a primeira fonte da superstição, e da rudeza de sentimentos.


  A mulher eleva-se pelo sentimento, e educa pelo sentimento, enquanto o homem pensa, planeia e dúvida, a mulher ama, sente e crê. Nela, os prodígios de sentimento escurecem muitas vezes as maravilhas da razão do homem. As Safos e as corinas, envoltas na clâmide branca da poesia, são sempre mais bem-vindas, trazem mais consolação e mais bênçãos, ao ermitério do monge, à morada do descrente, ao leito do enfermo, ao tugúrio da indigência, do que os vultos majestosos e graves dos Aristóteles e dos Newtons.


  Espelho cristalino da alma da mulher, a poesia edifica, alenta, converte, consola e dá; e, quando a alma da mulher se vaza nas páginas dum livro, podemos invadir impunemente os penetrais dum santuário de afectos; podemos ver, face a face, a grandeza daquele sentimento que faz mártires e heróis; podemos identificar-nos com a candidez duma alma virgem, e sentirmo-nos melhores, mais felizes e mais crentes.


  Os Murmúrios do Sado são um livro de poesias, escritas por mão feminina. Li-o, e venho fazer um convite em vez duma apresentação. Não apresento a autora do livro, porque é possível que me perguntem pelo meu nome; convido o leitor a espalhar a vista por essas formosas páginas, paisagens suaves e duma tristeza encantadora, chaquetadas de arbúsculos e flores como as paisagens do Perugino.


  Em face da espontaneidade do sentimento, diante dum livro íntimo, defronte de poesia tão serena, e tão desataviada de mentirosas louçainhas de arte, sinto-me de tal maneira embelecado naquela graciosa simplicidade, e peado na razão pela varinha misteriosa que segredou aquelas harmonias, que me falece o ânimo para afinar esses cantos pelo austero diapasão da estética.


  Não se diga, contudo, que os preceitos da arte cederam naturalidade do canto. Se, numa obra poética, os homens da filosofia da arte exigirem imaginação rica, sensibilidade viva, juízo seguro, expressão forte, sentimento musical, de tudo isto acharão alguma coisa neste formoso livro. Quando a revezes afroixa a razão — o juízo seguro —, surge a sensibilidade empanando-nos de lágrimas os olhos, e abalando o que há de mais fundo no coração humano; e resplandece o anjo da harmonia apartando-nos com seu canto, da aridez da análise, como o canto das sereias apartava dos escolhos os companheiros do Ulisses.


  Os Murmúrios do Sado são a história da poetisa, são a tradução completa dos sentimentos mais íntimos da autora, das suas aspirações, das suas crenças, das suas tristezas, das suas alegrias, dos seus desalentos: são as capelas de flores que as virgens varsovianas arremessam à corrente por se libertarem de ruins cuidados.


  Numa página, entrevêem-se os últimos clarões do sol poente iluminando uma fronte inspirada e triste; e dos lábios da poetisa ergue-se para o sol que se despede um hino de suavíssima tristeza:


  
    «Froixo e tíbio, declina, esmorece,


    Nestas horas de paz infinita,


    Nestas horas de crença bendita,


    Que tão gratas doçuras contêm!


    Qual a sua é a minha existência:


    Já sentiu alegria um instante;


    Mas agora, sem luz, vacilante,


    Desfalece… declina também!…»

  


  Noutra página, há uns assomos de alegria passageira; o amor pátrio desata-se em flores aromáticas, e a poetisa, nascida em terras de Portugal, diz a uma americana:


  
    «Não temos virgens florestas,


    Mas não nos faltam colinas;


    E mais formosas são estas


    Esmaltadas de boninas!


    Em horas de calma ardente


    Vai recostar-te indolente


    À sombra dos laranjais,


    E nas horas encantadas


    Em que as auras perfumadas


    Vão gemer entre os rosais!»

  


  Aqui, é a desesperança de achar ventura no próprio asilo santo da poesia, onde se acolhe e livra das tempestades da vida positiva; e diz da poesia:


  
    «Não quero ver-te já! seduz teu brilho


    Mas torna-me infeliz!


    O teu sorriso encanta, mas eu choro


    Enquanto me sorris!»

  


  Além, é a mulher que hoje sonha, crê e espera, e que amanhã joelha resignada sobre o túmulo das ilusões perdidas:


  
    «Sonhas um ser perfeito sem segundo,


    Dá-lhe formas e vida a fantasia,


    E o teu ídolo adoras!


    Não julgas que ele vem do lodo imundo,


    Cai a máscara… ri a hipocrisia,


    E tu que fazes?… Choras!»

  


  Eu não posso deixar de votar a este livro a minha simpatia porque me parece que entendo um pouco do muito que o coração deixou espalhado por essas páginas. Mas a leitora há-de por certo apreciar melhor, e entender mais do que eu, os longos e suavíssimos mistérios que a alma da mulher segreda à solidão em horas de poesia.


  É invejável o destino dum livro assim. Achar agasalho em todos os seios em que o cinismo e a indiferença do século não lançaram ainda uma gota do seu fel; ecoar em todos os corações em que floreja uma esperança ou se crava o espinho duma dor; velar, como anjo custódio, à cabeceira dos infelizes; dar bálsamos e receber carinhos; difundir bênçãos e ser abençoado — parece-me ser esta a merecida sorte que no futuro aguarda o livro que hoje se estampa.


  Eu, por mim, sinto um legítimo orgulho, por ser o primeiro em saudar este livro, que não pode passar desapercebido nos fastos da nossa literatura. Violante do Céu, e a marquesa de Alorna, e a viscondessa de Balsemão, e toda a plêiade dos nossos talentos femininos, há-de receber, como no seio duma constelação luminosa, a estrela que se levanta das margens do Sado.


  1870, 2 de Setembro.


  CÂNDIDO DE FIGUEIREDO


  
    Incultas produções da mocidade


    Exponho a vossos olhos, ó leitores:


    Vede-as com mágoa, vede-as com piedade,


    Que elas buscam piedade, e não louvores.


    BOCAGE

  


  DEUS


  
    Abri, Senhor, meus lábios! Santos hinos


    Meus lábios cantarão em honra vossa!


    CAMILO CASTELO BRANCO

  


  
    As cordas mais sonoras do alaúde


    Só as consagro a Deus!


    E a primeira canção que nele vibro


    É de crença nos céus!

  


  
    Inspiras-me, Senhor! Sinto na mente


    Os estos da poesia!


    Prostrada aos pés da cruz, dedilho as notas


    Da mais santa harmonia!

  


  
    Bendito sejas tu, porque me hás dado


    A par de negras dores,


    Ventura sem igual! Dentre os espinhos


    Brotaram muitas flores!

  


  
    Digam os homens, quando imperam trevas,


    — «Estrelas, reluzi!» —


    Ao mar, quando se agita no seu leito,


    — «Não passarás daí!» —

  


  
    Ao sol, quando atingiu o seu zénite,


    — «Suspende o giro teu! —


    Ao cadáver, que dorme no sepulcro,


    — «Acorda, mando eu!» —

  


  
    Digam à flor já murcha e desfolhada,


    — «Torna a reverdecer!» —


    Mas não digam a quem sobraça a lira,


    — «Tu hás-de emudecer!» —

  


  
    No meu escuro céu, inda uma estrela


    Formosa brilhará!


    Este mar em que os olhos se me afogam,


    Um dia secará!

  


  
    O sol da minha vida, que vai alto,


    Seu giro há-de suster!…


    Eu, que morta estou já para a ventura,


    Hei-de inda reviver!

  


  
    Condenem-me ao trabalho, a sacrifícios,


    Que tudo cumprirei!


    Mas não amar a lira!… Hinos e crenças


    São-me a suprema lei!

  


  
    Como ao teu nuto vêm curvar-se humildes


    Os povos e as nações,


    Assim eu a teus pés, deponho em carmes


    Singelas orações!

  


  
    Estende sobre mim a tua dextra,


    Protege-me Senhor!


    Nestes brejos da terra onde pressinto


    Que morrerei de dor!

  


  CREPÚSCULOS


  I


  
    Desponta a aurora! as nuvens purpurinas


    Tingindo vão o céu! assoma o dia;


    E astro-rei, o astro da alegria,


    Já vai doirando o cimo das colinas.

  


  
    Cruzam os ares aves palpitantes,


    Buscando alegres, vida, espaço, amor!


    Ergue a corola a delicada flor,


    Voejam borboletas doidejantes.

  


  
    Desperta a natureza, e, buliçosa,


    Toda folga e sorri à nova luz!


    Hora suave, que a nossa alma induz


    A erguer-se a Deus em prece fervorosa!

  


  
    Quem nunca viu raiar a madrugada,


    Nem repontar o radioso sol,


    Quem nunca viu as cores do arrebol,


    Ainda nada viu nem gozou nada!

  


  
    II


    
      São horas de saudades! O astro dos amores


      Seus últimos fulgores expede e vai fugir!


      Aves, e borboletas, e… tudo quanto existe


      Parece ficar triste, por vê-lo assim partir!

    

  


  
    Crepúsculo da tarde! Não sei que mago encanto;


    Não sei que tens de santo, que nos convida a orar!


    Vão repetindo os ecos o som de Ave-Marias;


    Vêm doces harmonias nossa alma despertar!

  


  
    A lua beija os montes! miríades de estrelas


    Cintilantes e belas, bordam o etéreo véu!


    E a mente do poeta revoa nos espaços


    Da inspiração nos braços, por terra, mar e céu!

  


  
    As auras perfumadas ao longe vão levando


    Esse queixume brando que a lira então soltou.


    O triste que se curva ao peso da desdita


    Nesta hora bendita sempre um remanso achou!

  


  1870.


  ÉVORA


  
    Tu és, ó terra formosa,


    A pérola do Alentejo!


    A ti me trouxe o desejo


    De te ver, de te saudar!


    De teus filhos e teus bravos


    Eu sei ler em nossa história


    Feitos tais, que da memória


    Nunca se deve riscar!

  


  
    Eu amei sempre saudosa


    Essa tua majestade,


    Porque foi em ti, cidade,


    Que os primeiros passos dei;


    Que doces reminiscências,


    E que suave consolo,


    Pisando de novo o solo


    Que pequenina pisei!

  


  
    Tu és bela — da beleza


    Que não tem sombras nem trevas!


    Vaidosa porque te elevas


    Nos raios do teu Farol!


    Segue-lhe atenta os exemplos


    De progresso e liberdade,


    E verás então, cidade,


    Que te doira um novo sol!

  


  Junho de 1861.


  LÁGRIMAS


  
    Bem-vindas, minhas lágrimas, bem-vindas


    Precisava de vós; tardáveis tanto!


    ANTÓNIO FELICIANO DE CASTILHO

  


  
    Fatal destino à mulher,


    Logo que no mundo entrou,


    Um estigma atroz, maldito,


    Na sua fronte marcou!

  


  
    Se a tenra infante no berço


    Começa meiga a sorrir,


    À sua sina, mais tarde


    Não pode a triste fugir!

  


  
    Às vezes chora sorrindo,


    Pois sorri por não chorar!


    As angústias, os pesares


    Ela procura ocultar!

  


  
    Lágrimas, aos infelizes,


    São supremo, único bem;


    E só os maus desconhecem


    O valor que o pranto tem.

  


  
    Bem-vindas sejam! nas faces


    Sinto-as correr docemente!


    Dor que em pranto se dissolve


    É menos viva e pungente!…

  


  
    Até a virgem mais pura,


    A Mãe de Cristo, chorou;


    E a triste herança do pranto


    Às suas filhas deixou!…

  


  A CRIANÇA ADORMECIDA


  
    Brisas do ermo, suspirai-lhe endeixas,


    Astros da noite, seu dormir velai!…


    SOARES DE PASSOS

  


  
    Como dorme sossegada!


    Reclinada


    Tem a fronte de marfim,


    Suas faces tão mimosas


    Como rosas


    Têm um brilho de cetim!

  


  
    Seus cabelos anelados


    São doirados;


    Sua boca é breve e linda;


    E nos seus lábios diviso


    Um sorriso


    Que mais bela a torna ainda.

  


  
    Eu quisera dar-lhe um beijo,


    Mas eu vejo


    Que podia despertá-la…


    Pois cuidado… não irei!


    E ficarei


    Em êxtase a contemplá-la!

  


  
    Que te fade boa fada


    Na alvorada


    Dos teus dias infantis;


    Que ela sempre por ti vele,


    Te revele


    O condão de ser feliz.

  


  
    Mas se acaso, anjo divino,


    Teu destino


    Se parece com o meu…


    Se te reserva este mundo


    O profundo


    Martírio que a mim me deu,

  


  
    Então dorme sossegada,


    Reclinada,


    E sorrindo sempre assim;


    Inocente sobe aos céus,


    E ao bom Deus…


    Pede, bom anjo, por mim!

  


  PRIMAVERA


  
    Vem ó dona das graças e flores,


    Volve à terra teu mago calor;


    Aos que fogem de amor gera amores.


    Nos que a amores se dão cria amor.


    ANTÓNIO FELICIANO DE CASTILHO

  


  
    Eis que chega gentil e formosa,


    Dando vida, prazer e calor!


    Eis que chega c’roada de flores,


    Inspirando sorrisos e amor!

  


  
    Primavera! dos campos rainha


    Volta enfim novamente a reinar!


    Teu bafejo que as auras perfuma


    Vem tristezas da mente riscar.

  


  
    Tua vinda, o poeta a saúda


    Com transportes de imensa alegria;


    Porque em ti, primavera, descobre


    Mil tesoiros de infinda poesia!

  


  
    


    


    Os teus dias formosos, ridentes,


    De ano em ano sem falta virão,


    E meus dias doirados de esp’ranças


    Para sempre fugindo me vão!…

  


  
    A minha alma, de há muito abatida,


    Já não sabe nem pode gozar;


    Porém quando outra vez nos deixares


    Há-de um triste suspiro soltar!

  


  
    Primavera! bem-vinda tu sejas,


    Que dás vida, prazer e calor!


    Vem! derrama na terra tesoiros


    De poesia, de paz e de amor!

  


  1863.


  SOLIDÃO


  
    Solidão! não foi debalde


    Que te vim pedir afagos;


    Dás-me crenças, sonhos vagos


    Em que a alma folga e espera.


    CAMILO CASTELO BRANCO

  


  
    Eis de um lado a sociedade,


    Mentira, lodo, vaidade,


    E do outro a majestade


    Que apresenta a solidão;


    Além obras grandiosas,


    Soberbas, talvez formosas,


    Maravilhas assombrosas


    Da mais feliz invenção;

  


  
    Mas aqui a natureza


    Revestida de beleza,


    Com tamanha singeleza


    Que lhe realça o valor!


    O verdejar deste monte,


    O murmúrio desta fonte,


    Encantam-me, e curvo a fronte


    Ao poder do Criador!

  


  
    Lá, descrente, corrompido,


    Por baixo preço vendido,


    E da ambição possuído


    Se humilha o homem venal!…


    Vende a cândida inocência,


    Vende a fé, vende a clemência,


    Vende a própria consciência


    A troco de vil metal!!!

  


  
    Nos tremedais arrastada


    É a virtude! pisada


    Pelos maus, e desprezada


    Se no abismo resvalou!


    O Judas que a afaga e beija,


    Mas que perdê-la deseja,


    Esconda-se, e não esteja


    A rir do mal que causou!…

  


  
    Venho do mundo fugida


    Para ti, soidão querida,


    Que me dás vigor à vida


    E sossego ao coração!


    Longe de ti eu sentia


    Em dolorosa agonia,


    Morrer-me de dia em dia


    Mais uma cara ilusão!

  


  1862.


  O QUE EU AMO


  
    Amo-te, ó lua,


    Se a face tua


    Além flutua


    Sempre formosa!


    Oh! muito te amo!


    Pois se te chamo,


    Ao meu reclamo


    Sorris bondosa!

  


  
    Amo as estrelas,


    Luzentes, belas,


    Têm todas elas


    Argêntea cor!


    Uma ave linda


    Seduz-me ainda


    Na sua infinda


    Trova de amor!

  


  
    São meus amores


    As lindas flores


    De várias cores,


    Que Abril nos deu!


    Eu amo a fonte,


    E o vale, e o monte,


    Este horizonte


    Que o sol rompeu!

  


  1860.


  ESTAÇÕES DA VIDA


  
    Da vida a primavera é tão formosa,


    É tão cheia de flores!…


    O nome deve ter de esperançosa


    Estação dos amores!

  


  
    O estio é sempre intenso, sempre ardente;


    Acendem-se as paixões,


    Férvida irrompe a lava escandecente


    Dos íntimos vulcões…

  


  
    O outono quase sempre vem roubar-nos


    As ilusões fagueiras;


    E sem dó, sem piedade, desfolhar-nos


    Esp’ranças lisonjeiras!…

  


  
    Aponta-nos a campa a eternidade,


    A última estação!


    Desenganos nos traz, e a realidade


    Nos gela o coração!

  


  1851.


  AMOR


  
    Recuerdos de puro amor


    Porque perturbais mi calma!


    J. W. MUNNÉ

  


  
    Amor! palavra enganosa!


    Linda visão que na vida


    Nos aparece, cingida


    De flores, de esp’rança e luz!


    Tenho a descrença no peito,


    Que o teu prestígio há passado;


    O teu sorriso encantado


    Agora não me seduz!…

  


  
    Aos que crêem nos teus encantos


    Dás um padecer eterno!


    Tu não és céu, és inferno


    Abrasando o coração!


    Ai! em ti não há delícias


    Que não tenham seus martírios…


    Muita dor, muitos delírios,


    Muita loucura e paixão!

  


  
    Nem sei porquê, levo horas


    Às vezes, em ti pensando…


    Tuas dores recordando,


    E de ventura os teus dias!


    Falsas promessas as tuas…


    Pois em tudo me enganaste…


    Em vez de glórias deixaste,


    Estas longas agonias!…

  


  
    Olvidar-te bem quisera,


    Mas não posso! Quem conhece


    Teu poder, jamais te esquece


    Que a saudade o vem lembrar!


    Oh, não mais, não mais me voltes


    Meu pungente pensamento!


    A luz de um tal sofrimento


    Nunca eu mais veja brilhar!

  


  1859.


  O DESTERRADO


  
    Desterrado da pátria! sozinho!


    Sem amigos, sem honra, sem pão!


    Sem carinhos de esposa e de filhos,


    Sem afectos de pai e de irmão!

  


  
    Trabalhar! isso fiz, mas enfermo


    Sem alento, sem forças, parei;


    «Tenho fome!» disseram meus filhos,


    E a miséria rendeu-me… roubei!…

  


  
    Para o pobre que rouba o opulento


    Marca a lei o desterro, o degredo;


    Mas se o rico roubou a indigência


    Diz ainda: «Silêncio! Segredo!»

  


  
    Porém antes ao réu perdoar,


    Do que ao triste inocente perder;


    Se o Juiz dos juízes perdoa,


    O que devem os homens fazer?

  


  
    Eu não sou inocente, confesso-o,


    Mas a fome… que horrenda não é!…


    Se ela chega a razão esmorece,


    Não há crenças, virtude, nem fé.

  


  
    Não bastava este pranto vertido


    Entre os ferros de horrível prisão!


    O desterro… saudade… a vergonha…


    E meus filhos sem pai e sem pão!…

  


  GOZA!


  (A UMA AMIGA)


  
    … Ai de mim! um longo sonho


    Minha existência há sido!…


    ALMEIDA GARRETT

  


  
    Não percas instantes


    De ternas carícias!


    Ai, goza as delícias


    Que a sorte te der!


    Na idade ditosa


    Que risos nos pede,


    Nossa alma tem sede


    De gozo e prazer!

  


  
    Também eu, — que hei sido


    Votada ao martírio —


    Sonhava em delírio


    Venturas sem fim!


    Depois uma nuvem


    Surgia e toldava


    A luz que eu mirava


    Nos sonhos assim!

  


  
    Agora aos prazeres


    Já indiferente,


    À quadra florente


    Não posso voltar!…


    Descreio de tudo


    Que vejo sorrindo…


    Meu pranto esparzindo,


    Só sei lamentar!

  


  
    Feliz tu mil vezes!


    Mas tu, que assim vives,


    Vê bem não catives


    Tua alma!… Isso não!


    Quem há que no mundo


    Mereça os anhelos


    E os sonhos mais belos


    De um bom coração!

  


  
    


    


    Também o meu peito


    Votado ao martírio,


    Sonhara em delírio


    Venturas assim!


    Se hoje descuidada


    Sorris aos encantos,


    Não busques os prantos


    Que eu tive por fim!

  


  1860.


  MANUELA REY


  
    Voaste, alma inocente, alma querida,


    Foste ver outro sol de luz mais pura;


    Falsos bens desta vida que não dura


    Trocaste pelos bens da eterna vida.


    BOCAGE

  


  
    Ai como os anos fogem! como levam


    Os dias de esperança e de ventura!


    A artista sublimada, a actriz ardente


    Ei-la agora na fria sepultura!…

  


  
    Como é triste morrer na juventude,


    Na florida estação das ilusões,


    Quem levava um caminho todo rosas,


    Quem tinha, como tu, tais ovações!

  


  
    Alma pura e tão bela, alma querida


    Banhada já na luz da eternidade!


    Escuta os tristes sons da minha lira,


    Vem ouvir o meu hino de saudade.

  


  
    Loira criança que prezei deveras


    Ergue-te um pouco aí no teu jazigo;


    Os mortos não me aterram, não me assustam,


    Eu quero ver-te, e conversar contigo.

  


  
    Ver-te como nos teus primeiros anos


    Errante, sem família, e sem país;


    Ver-te como te vi depois mais longe


    Contente, vitoriada, e já feliz!

  


  
    Recordas como foi o nosso encontro?


    Eu era, como tu, criança ainda


    Quando ao seio me uniste, e quando os lábios


    Pousei alegre em tua fronte linda.

  


  
    E unidas nossas almas infantis


    Nos ficaram naquele estreito amplexo.


    Eu já tinha o sinal da desventura,


    Tu de glória já tinhas o reflexo.

  


  
    Depois tornei a ver-te, altiva e bela,


    Toda viço, talento, e seduções!


    Com a tua voz suave e maviosa


    Prendendo, cativando os corações!

  


  
    Seguias triunfante sobre as c’roas


    Que a multidão às plantas te arrojava;


    Quem te visse tão leda e descuidosa


    Não diria que o abismo perto estava!

  


  
    Feriu-nos a desdita nos opostos


    Caminhos, onde a glória nos sorria:


    Tu seguindo de Tália a flórea estrada,


    Eu a senda espinhosa da poesia!…

  


  
    Andorinha inocente que partiste


    Em busca de uma eterna primavera!


    Ai se eu fosse andorinha! se pudesse


    Voar como voaste… oh quem me dera!

  


  
    Descansa pois no teu escuro leito!


    Anjo que estás no céu, pede a Jesus


    Que me encurte esta via-dolorosa…


    Que eu possa, enfim, depor a minha cruz!

  


  Fevereiro de 1866.


  SAUDADES DA INFÂNCIA


  
    Eu perdi-te de todo,


    Ó minha mocidade!


    Apenas a saudade


    Para sempre me ficou!


    Da juventude o louco


    Vivaz contentamento,


    Por este meu tormento


    Bem cedo se trocou!…

  


  
    As angústias que fazem


    Verter amargo pranto;


    As mil dores que tanto


    Nos enchem de agonia;


    Achamo-las imensas


    Sendo elas tão pequenas!


    Que a vida tem apenas


    A duração de um dia!

  


  
    A madrugada é bela,


    Nem há coisa mais linda!


    Mas põe-se o sol, e finda


    Com ele esse prazer!…


    Infância! estrela d’alva!


    Ó pura e meiga aurora,


    Por ti suspiro agora


    Sem que te possa ver!…

  


  
    Depois quantas esp’ranças


    Nos cercam de venturas!


    Mas, ai quão pouco duras


    Tempo das ilusões!…


    Desfazem-se as imagens


    Risonhas, fugitivas,


    E só nos ficam vivas


    — Saudades e aflições!…

  


  
    Mais tarde a luz nos foge,


    As trevas vêm chegando;


    O dia vai findando,


    Começa a anoitecer!…


    Até que se aproxima


    A hora suspirada,


    Bendita!… abençoada…


    Que é a hora de morrer!…

  


  
    Estrela cintilante


    De luz, amor e vida!


    Assim te vi perdida


    Nas trevas do porvir!


    Nesta solidão escura


    De ti me lembro agora!


    Mas luz de tal aurora


    Não torna a reluzir!…

  


  Maio de 1869.


  VIRTUDE


  (A UMA AMIGA)


  
    Donzela, tudo na vida


    Voa como o pensamento;


    Depois do pranto vem risos,


    Após do gozo o tormento;

  


  
    Só uma coisa no mundo


    Não pode o tempo roubar:


    É a — virtude —, donzela,


    Essa riqueza sem par!

  


  
    Desaparecem tesoiros


    Ao sopro da desventura,


    Mas existe sempre a alma


    Que for virtuosa e pura.

  


  
    Toma pois este conselho


    Da tua amiga querida:


    Procura sempre ser boa,


    E terás ditosa vida.

  


  
    E por fim, se o triste mundo


    Algum martírio te deu,


    A palma desse martírio


    Irás colhê-la no céu!

  


  A MULHER


  
    No triste agonizar que chamam vida,


    Teu destino, mulher, é curtir dores


    Qual delas mais cruel;


    Tão cedo a mocidade vês perdida!


    Dissipam-te ilusões, murcham-te flores


    E dão-te amargo fel!

  


  
    Sonhas um ser perfeito sem segundo,


    Dá-lhe formas e vida a fantasia,


    E o teu ídolo adoras!


    Não julgas que ele vem do lodo imundo,


    Cai a máscara… ri a hipocrisia,


    E tu que fazes?… Choras!

  


  
    Não te humilhes, mulher, que tu és forte;


    As virtudes e crenças da tua alma


    Grandes, sublimes são!


    Não adores a quem te oferta a morte,


    Nem queira do martírio a triste palma


    Teu nobre coração!

  


  1860.


  JÁ NÃO!…


  
    Desse amor por ti quebrado,


    Desse amor nem eu já sei!


    LUÍS AUGUSTO PALMEIRIM

  


  
    Amei-te muito! Que importa


    Dizê-lo agora, se morta


    É a chama que senti?…


    Sendo tu que a inspiraste,


    Foste tu que a apagaste…


    Podes ver quanto eu sofri!…

  


  
    Mas já não sofro; se ainda


    A essa loucura finda


    Alguma lembrança dou,


    É bendizendo o destino


    Que ao errante peregrino


    Melhor caminho apontou!…

  


  
    Saudades, que tive outrora,


    Murcharam todas; agora


    Jazem desfeitas em pó!…


    Bem sabes que nunca minto;


    Pois olha que por ti sinto….


    Ódio não! desprezo só!…

  


  
    Sentir ódio era mesquinho!


    Segue pois o teu caminho,


    Segue-o, triste, até ao fim;


    Tê-lo-ás amargurado…


    Mas, feliz, ou desgraçado,


    Não te recordes de mim!

  


  1866.


  O NAUFRÁGIO


  
    Torvo o oceano vai! Qual dobre soa


    Fragor da tempestade;


    Salmo de mortos, que retumba ao longe


    Grito da eternidade!


    ALEXANDRE HERCULANO

  


  I


  
    Vai alta a noite; lá dos horizontes


    A tempestade para nós desceu;


    De negras sombras se reveste a terra,


    De negras nuvens se reveste o céu.

  


  
    Ruge a procela com furor enorme;


    A chuva inunda de frieza o solo;


    O vento quebra os pinheirais da serra,


    Cruzam-se os raios dum e doutro pólo.

  


  
    Nos altos mares um baixel se agita,


    E às ondas serve de joguete agora!


    Quem vai a bordo de terror se inclina,


    De Deus bondoso a protecção implora.

  


  
    II


    
      O trovão medonho e rouco,


      Já perto, bem perto soa!


      Vão as ondas alterosas


      Invadindo-o pela proa!

    

  


  
    Com o leme já quebrado,


    Sem rumo, sem guia e norte,


    Vacila o pobre navio


    Apressado pela morte!

  


  
    Naquela cena de angústias


    Reinou silêncio profundo;


    Faltava a todos coragem


    De dizer adeus ao mundo!

  


  
    O formoso baixel, há pouco altivo,


    Nas águas se escondeu!


    Do último naufragado o extremo esforço:


    Depois… só mar e céu!…


    

  


  
    III


    
      Naquele mesmo instante uma outra cena


      Tocante, se passava;


      Uma jovem mulher em pobre casa


      Devotamente orava.

    

  


  
    Três filhinhos a cercam; que inocentes,


    Que lindos eles são!


    Com que graça infantil eles repetem


    A materna oração!

  


  
    A prece da inocência é prece santa


    Que Deus devia ouvir;


    E os rogos duma mãe atribulada


    Ao céu deviam ir.

  


  
    Mas ah, não foram! orações e súplicas


    O Eterno não ouviu!


    Aquele por quem tanto lhe pediam


    Ao longe sucumbiu!…

  


  
    «Deitemo-nos, meus filhos — diz a triste —


    Bem alta a noite vai!»


    Veio a manhã! nem ela tinha esposo,


    Nem eles tinham pai!…

  


  DIAS SEM SOL


  
    Um dia outra quadra mais bela e mais pura


    Virá de boninas ornar os vergéis;


    Mas vós, ó meus tempos d’amor e ventura,


    Sois findos pra sempre, jamais voltareis.


    SOARES DE PASSOS

  


  
    É chegado enfim o inverno!


    Murcham as flores nos prados,


    As aves doces trinados


    Não se atrevem a soltar;


    Não se divisa uma estrela


    À noite no firmamento!


    Nem de dia um só momento


    O sol nos vem visitar!

  


  
    O arvoredo sem folhagem


    Infunde n’alma a tristeza…


    Como é feia a natureza


    Que tão bela nos sorria!


    Ei-lo connosco!… Um inverno


    Frio, triste e solitário!


    Envolto no seu sudário


    De torva melancolia!

  


  
    Porém a terra bem cedo


    Revestirá seus verdores,


    Há-de ter vida e amores


    Lá quando o inverno a deixar;


    Mas o frio permanente


    Que me regela este peito…


    Não será nunca desfeito


    Há-de eterno aqui ficar!…

  


  1860.


  SONHO OU VERDADE?…


  
    Morre um afecto, outro nasce,


    Passa um desejo, outro vem;


    Depois de um sonho outro sonho,


    De tantos que a vida tem.


    JOÃO DE LEMOS

  


  
    Julgava, coração, que se morrias


    Pouco a pouco na dor, no desalento,


    Nunca mais palpitavas, nem podias


    De novo reviver!


    Enganei-me! durante a mocidade,


    Do próprio amor que mata a fogo lento


    Deve um outro surgir, pois de saudade


    Não se pode morrer!

  


  
    Não mata a saudade!… Eu hei sofrido


    Como jamais ninguém sofreu em vida!


    Que mágoas e desgostos hei curtido


    Em triste solidão!…


    Nem sei como no fim de tantas dores


    Posso o mundo achar bom, ser-me querida


    A pesada existência, e outros amores


    Sentir no coração!

  


  
    E sinto! e amo! e creio! Alegre aurora


    Desfaz a negra nuvem que a existência


    Tão triste me tornou!… e penso agora


    Que não há-de volver.


    Acaso será sonho esta ventura?…


    Não importa! bendigo a Providência


    Que após escuros dias de amargura


    Me fez amar e crer!

  


  Junho de 1861.


  O ENJEITADO


  
    Enjeitado! Na fronte esculpida


    Esta horrível palavra ficou!


    Oh! mal haja a mulher criminosa


    Que seu filho inocente enjeitou!

  


  
    Quando as aves protegem a prole,


    Quando as feras aos seus têm amor,


    Há mulheres, há mães desumanas


    Que os apartam de si, sem horror!

  


  
    Enjeitado!… Se há nada mais triste!…


    Não ter pátria; família não ter!


    Desde o berço à jazida funérea


    Andar só! viver só!… só, morrer!

  


  
    Quem lhe importa que o pobre enjeitado


    Solte em queixas a trémula voz?


    Vegetar da opulência entre as flores


    Como planta maldita!… É atroz!…

  


  
    Quem é ele? Seus pais? o seu berço?


    «É um fruto do crime, talvez!…»


    São palavras que na alma lhe instilam


    As agruras do fel muita vez!

  


  
    Enjeitado! Na fronte esculpida


    Esta horrível palavra ficou!


    Oh! mal haja a mulher criminosa


    Que seu filho inocente enjeitou!

  


  1870.


  DESDITA


  
    Tu és, ó minha alma,


    Qual planta nascida


    Num ermo, sofrendo


    Do tempo o rigor;


    Ou ave, num clima


    De gelo, perdida,


    Que adeja debalde


    Buscando o calor!

  


  
    Bem vês que este mundo


    Não é qual sonhaste


    Um éden de encantos,


    Banhado de luz;


    Outr’alma sincera


    Jamais encontraste


    Que entenda a poesia


    Que jorras a flux!

  


  
    Não creias que exista


    Ventura na vida;


    Ventura suprema


    Só há junto a Deus!


    Qual planta, ou qual ave,


    Se vives perdida


    Procura outro clima


    Mais perto dos céus!…

  


  1867.


  CHORAS?…


  (A J.)


  
    Há coisas na vida pra nós tão penosas


    Que só nos esquecem depois de chorar.


    LUÍS AUGUSTO PALMEIRIM

  


  
    Que tens? porque choras? meu anjo, tu sofres!


    Quem vem a tua alma de dor enlutar?…


    Serão as saudades da infância perdida


    Que fazem teus olhos de pranto turbar?

  


  
    Ou são das esp’ranças que outrora viçosas


    Contigo cresciam, rosinha em botão?


    Sem crenças na vida! sem fé na virtude,


    Já choras a morte do teu coração!

  


  
    Já dores o mundo, donzela, te deu!


    Bem cedo tu pagas tributo ao viver!


    Esconde o teu pranto, que o mundo o não veja,


    Que pode alegrar-se por ver-te sofrer!

  


  
    Talvez alguém diga: «donzela não chores!»


    Mas eu digo: chora, que o pranto alivia;


    É triste mas único alívio nas mágoas,


    É santo remédio da muita agonia.

  


  
    Ai, chora sozinha; verás que te sentes


    Com mais desafogo, mais livre e melhor.


    Vejo que padeces! Eu amo os que sofrem;


    Por isso que eu sofro respeito essa dor.

  


  
    Mas triste daquela que quer e não pode


    As dores que sente, no pranto afogar.


    Ou sejam saudades ou falta de esp’ranças,


    O pranto consola, faz bem o chorar!

  


  1858.


  POESIA E MULHER


  
    Celeste dom da poesia,


    Jóia sem preço, calcada


    Aos pés da turba, que insulta


    As desventuras do génio.


    CAMILO CASTELO BRANCO

  


  
    Porque me vens tu arcanjo da poesia,


    Com teu estro de brilho cintilante,


    Com fogo divinal que a fronte queima,


    Esta alma extasiar?!


    Eu sinto-mo inspirada!… mas o mundo


    Maldiz os sons da lira, afronta o génio


    Que procura elevar-se, em asas de oiro,


    Acima do vulgar!

  


  
    Com loucos preconceitos ouve os hinos,


    — Hinos que não conhece e não entende; —


    Vozes d’alma sinceras que condena


    Por não as compreender!


    E mais as escarnece quando sabe


    Que vêm duma mulher os sons que escuta!


    À vítima inocente nem lhe é dado


    Prantos deixar correr!

  


  
    Só pode ser feliz, ou ser querida,


    A mulher que em salões pompeia galas,


    Os gestos, a maneira, e em mil requebros


    Sorri-se ternamente!


    Que em vasto coração, se o tem acaso,


    A muitos pretendentes presta asilo…


    E o falso amor que se desata em risos,


    Reparte largamente!

  


  
    Mas se odeia a vaidade mentirosa,


    Mira outra luz, tem outra senda aberta:


    Precisa doutro amor, quer outro brilho


    Que não há nos salões!


    Ama a luz radiante do talento,


    Idolatra a poesia, abraça a lira,


    E sonha melhor mundo, embora este


    Lhe roube as ilusões!…

  


  
    Poesia! se dás glória eu não a gozo;


    Se dás palmas a quem a vida enturvas,


    São elas tão exíguas que não chegam


    A mim pobre mulher!


    Que importa!… Se não cinjo verdes louros


    Nem possuo os troféus que dás a custo,


    Cânticos são riqueza de minha alma,


    Nem outra glória quer.

  


  
    Eu sinto-me enlevada quando penso


    Em ti, meu terno amor, meu doce encanto.


    O mundo que me veja e tenha zelos


    Desta funda paixão!


    Seus risos insensatos não me afligem;


    Mas se ele me partisse a pobre lira…


    Ai de mim!… também ele aniquilava


    Meu triste coração!

  


  1865.


  SUSPIROS


  
    Eu procuro-te à noite quando a lua


    Com terno beijo empalidece as rosas;


    E nas praias do mar que nos separa


    Vão nossas almas suspirar saudosas.


    GOMES DE AMORIM

  


  
    Se o pensamento, a revoar saudoso,


    Vai em procura de estações mais belas,


    Mais triste fica, a alimentar saudades,


    Sem poder nunca separar-se delas!

  


  
    Ouve, não fujas! Estes meus gemidos


    Por ti os solto!… não no saiba o mundo!


    Só tu conheces do meu pranto a causa,


    E a história triste dum penar tão fundo!…

  


  
    Só tu!… A estranhos não confio as dores


    Dilacerantes, que me cortam a alma


    Acolhe-as!… guarda-as!… Do teu peito amante


    Dá-me a ventura, restitui-me a calma!

  


  
    Debalde clamo!… uma distância enorme


    De mim te afasta… não te deixa ouvir-me!


    Ai! tu partindo-me levaste a vida…


    E não regressas! e não vens sorrir-me!

  


  
    Não podes!… Creio! Se fatal destino


    Para tão longe te levou assim,


    Jamais te esqueçam nossos dias belos


    E nunca olvides este amor sem fim!

  


  1858.


  LEMBRA-TE


  (NO ÁLBUM DUMA LISBONENSE)


  
    De saudades e desejos


    Os meus cantos só componho,


    Se algumas horas me riem


    São curtas horas dum sonho.


    ANTÓNIO FELICIANO DE CASTILHO

  


  
    Quando os teus lábios sorrirem


    Aos afagos da ventura,


    Albergando na alma pura


    Um vivaz contentamento,


    Nesto cantinho da terra


    Ao mesmo tempo padeço!


    Nessa hora… aqui to peço,


    Envia-me um pensamento!

  


  
    Quando as sombras da tristeza


    Toldarem teu belo rosto,


    Quando uma dor, um desgosto


    Banhar teus olhos de pranto,


    Comparando-te a mim, hás-de


    Julgar-te ainda ditosa…


    Recorda-te então saudosa


    Da amiga que sofre tanto.

  


  
    Agora parte! Em Lisboa


    Também todos te desejam;


    Mas que estes dias nos sejam


    De grata recordação!


    Aqui levas o meu nome


    Neste livrinho doirado;


    E o teu mo deixas gravado


    No fundo do coração!

  


  Setembro de 1868.


  CAMÕES


  (EM 9 DE OUTUBRO DE 1867)


  
    Pagou-se enfim a dívida sagrada,


    Alçaram-se os troféus.


    Foram hoje três séculos curvar-se


    Aos pés do semideus.


    EDUARDO AUGUSTO VIDAL

  


  
    Bem hajas Portugal! Podes agora altivo


    Erguer a ilustre fronte, entre as demais nações!


    Ninguém dirá que tu, minha querida pátria,


    Olvidas teu cantor, esqueces teu Camões!

  


  
    Se nuvens de desgraça, aos astros esplendentes,


    Ofuscam toda a luz, matando-nos a fé,


    Apenas foge a treva, ei-las no céu de novo


    Sorrindo ao vendaval que lhes rugira ao pé!

  


  
    Assim, ao vate exímio, os males não puderam


    Marear o resplendor, toldar a imensa luz!


    E mártir, e poeta, às mágoas resignado;


    O génio deu-lhe a lira, o mundo deu-lhe a cruz!

  


  
    Em tempos que lá vão, antigos portugueses


    Tinham mostrado ao mundo os vultos colossais!


    Mas envolvê-los-ia o pó do esquecimento,


    Se os cantos de Camões não fossem imortais!

  


  
    Bem hajas Portugal! Podes agora altivo


    Erguer a ilustre fronte a par das mais nações!


    O bronze atesta agora a tua imensa glória;


    És grande ó pátria minha, honrando o teu Camões!

  


  ADEUS


  A F. M. BUGALHO


  Na véspera da sua partida para a Madeira.


  
    Pátria, pátria! como nós te idolatramos! como sentimos que nos és cara ao ver que o navio nos leva ligeiramente para longe de ti!


    A. DE LEMBRANÇAS PARA 1870

  


  
    Ligeiro baixel sulcando


    As brancas ondas do mar,


    Para longe destas praias


    Te vai cedo arrebatar.

  


  
    Quando fugir aos teus olhos


    Esta formosa cidade


    Sentirás no fundo d’alma


    A mais pungente saudade.

  


  
    É grande, imensa a tristeza


    — Nem há outra igual na vida —


    Que se padece ao deixarmos


    A nossa pátria querida…

  


  
    Pátria, pátria! Quem não ama


    A terra aonde nasceu?…


    Quem de seus pais extremosos


    Uma só vez se esqueceu?

  


  
    Mas agora não pertences


    À família: — és da nação!


    Quando a voz do dever chama


    Emudece o coração!

  


  
    Parte, vai, que talvez breve


    Voltarás a ver os teus;


    Deles te lembra na ausência


    Quando leres este adeus!

  


  Dezembro de 1869.


  NÃO QUEIRAS!


  NO ÁLBUM DE M.elle A. CARON


  
    Bem jovem inda, ao começar da vida,


    É já meu coração de mágoas fonte!


    Na idade em que o prazer sorri aos outros


    C’roa de espinhos me ulcerou a fronte!


    GOMES DE AMORIM

  


  
    Porque desejas no teu livro íntimo


    Um eco de tristeza e de amargura,


    Quando tudo em redor de ti são galas


    Que falam de ventura?!

  


  
    Tu criança ditosa, só vês flores


    Que exalam os aromas lá do empíreo;


    Eu, em volta de mim diviso apenas


    As sombras do martírio!

  


  
    Quando em roda de mim os olhos lanço


    Diviso tudo envolto em véus de luto!


    O lindo céu da minha mocidade


    Há muito está oculto!

  


  
    Foi Deus que assim o quis! Lutar quem pode


    Contra a força maior do seu destino?…


    Cumpra-se pois! que eu humilde me resigno


    Ao seu poder divino.

  


  
    Mas não quero levar aos teus sorrisos


    Uma só destas lágrimas tão tristes!


    Nem quero que os lamentos da desdita


    Cheguem onde tu existes!

  


  
    Da juventude goza os mil encantos


    — Vegetar como eu jamais foi vida!… —


    Sê alegre e feliz, e nunca sintas


    A tua alma abatida!

  


  Outubro de 1868.


  ESPERANÇA


  
    É a esp’rança, doce aurora,


    Meigo presente do céu;


    Só no mundo é desgraçado


    Quem já de todo a perdeu.


    ANTÓNIO XAVIER RODRIGUES CORDEIRO

  


  
    Irmã gémea da fé, meiga esperança!


    Ambas filhas do céu, ambas divinas!


    Consolam, dão alento ao desgraçado


    Dizendo-lhe: — mortal, não desanimes!


    Melhor sorte te aguarda; crê e espera! —


    Esperar, desde o berço até à campa!


    O conforto daquela divindade


    Os martírios e angústias faz menores.


    Caminhar, tendo sempre os olhos fitos


    Nesse belo farol que só se extingue


    No alento derradeiro da existência!


    Esperança! sem teu piedoso auxílio


    Quem podia levar a cruz que a todos


    Mais ou menos pesada cabe em sorte!…


    Se a senda que trilhamos fosse apenas


    De alegrias e flores esmaltada,


    E se mágoas cruéis nos não viessem


    Em pedaços fazer as fibras da alma,


    Onde estava da fé a santidade?


    Da esperança o poder aonde estava?!

  


  
    São as mil provações, os mil revezes


    Amargo fruto da árvore da vida,


    O crisol em que a alma se depura;


    E quem na terra sofre humildemente


    Exaltado será na eternidade!

  


  Junho de 1868.


  AMIZADE


  (NA DESPEDIDA DE G. T.)


  
    Noble fille du ciel, amitié, pure flamme !


    FLAUGERGUES

  


  
    Amizade! mil vezes bendito


    Teu celeste, divino condão!


    Quando pura, leal, verdadeira,


    És na terra a mais santa união.

  


  
    Desgraçado só é quem não sabe


    Os tesoiros que tens para dar;


    São riquezas que o mundo não paga,


    E bem raras, custosas de achar!

  


  
    Ai daquele que errante as procura


    Sem jamais as poder descobrir…


    Solitário divaga na terra


    Sem que uns lábios lhe venham sorrir.

  


  
    Ai de um peito que anseia outro peito


    Que lhe queira, e que o saiba entender!


    Existir sempre estranho aos afectos,


    Oh, mais vale… mais vale morrer!

  


  
    Dos celestes jardins desprendida


    Foste, ó flor de perfume divino!


    Só de ti pode vir a ventura,


    E a ti hoje consagro o meu hino.

  


  
    Tu virás recordar-me na ausência


    As saudosas lembranças de alguém


    Que talvez por mim chore, e os meus olhos


    Sentirei orvalhados também!

  


  
    Doce alívio das almas que sofrem,


    Tens encantos suaves, só teus!


    Se teu pranto me diz amizade,


    Amizade traduz este adeus.

  


  Setembro de 1868.


  ANJO CAÍDO


  
    Ontem viste, anjo caído,


    Rendido o mundo por ti…


    Hoje, depois que te abraça,


    Perpassa… mira-te… e ri.


    DAVID CORREIA SANCHES DE FRIAS

  


  
    Que triste foi teu destino!


    Os teus mais caros anhelos,


    Teus sonhos puros e belos,


    Onde estão? quem tos desfez?


    Dize ao mundo, anjo caído,


    Que do teu rosto a beleza,


    E da tua alma a pureza


    Te devolva ele outra vez!

  


  
    Não pode? Pois não te importe


    Ser por ele condenada,


    E não seres perdoada


    Por quem o mal te causou;


    Disse Deus à Madalena,


    Que todos os seus pecados


    Lhe seriam perdoados


    Por isso que muito amou!

  


  
    Vê: aquela pecadora


    Caída por um instante,


    Santa, feliz, radiante


    À voz de Cristo se ergueu!


    Derrama tu esse pranto


    Que uma grande dor exprime,


    Imita o exemplo sublime


    Que a Madalena te deu!

  


  
    E sentirás na tua alma


    Nova alegria e doçura


    Quando tornar a ventura


    De novo ao teu coração!


    Quem do crime cai no abismo,


    Tenha fé, tenha esperança,


    Que eterna luz de bonança


    Lhe manda um Deus de perdão!

  


  1863.


  DESALENTO


  À MEMÓRIA DE M. J. L. R.


  
    Quem morre é mais feliz!… Ai do que vive


    Entregue à negra dor, dado ao martírio


    Sem mais esperança ter!


    J. DE ABOIM

  


  
    Alma dal ciel discesa e al ciel tornata.


      ANGELO FRONDONI

  


  
    Embora muitos com receio à morte,


    Outros embora com amor à terra,


    Venham na campa que teu corpo encerra


    Sentido pranto junto à cruz verter!


    Eu não! eu creio que feliz é sempre


    Quem deixa a vida que nos dá só dores,


    Fugindo ao mundo que só tem horrores,


    Para em delícias eternais viver!

  


  
    Eras do céu, e para o céu voltaste,


    Ó alma pura, angelical, querida!


    Do muito que ela padeceu na vida


    O prémio agora recebido tem!


    Mais algum tempo de forçado exílio


    Neste desterro donde tu partiste…


    Que se me vejo solitária e triste


    Qual tu ditosa eu hei-de ser também!

  


  
    Se o mundo olhamos por um véu de lágrimas


    Que negro o vemos através dos prantos!


    É feio, horrendo, sem nenhuns encantos…


    Pois só há penas no viver daqui!…


    O desalento minha fronte acurva…


    O desalento! que tão cedo veio!…


    Qual seta aguda me trespassa o seio


    Aonde outrora tanto amor senti!

  


  
    Nessa morada que tu hoje habitas,


    Também um dia, de sofrer cansada,


    De todo inerte, sem vigor, gelada,


    Descango eterno gozarei por fim!…


    Que importa àqueles que sorrindo passam,


    As frias cinzas que uma campa encerra?…


    Quando o meu corpo se cobrir de terra


    Ninguém, decerto, chorará por mim!

  


  Agosto de 1864.


  NÃO CHORES!


  À MORTE DE UM INOCENTE


  
    Não chores, ó mãe saudosa


    Pelo filho que morreu!


    Que se tu choras na terra


    Cantam os anjos no céu!

  


  
    Não chores, que neste mundo


    Só há urzes, só há dores;


    E teu filho vive agora


    Num jardim de eternas flores!

  


  
    Chora, mas junto do berço


    Daquele que te ficou,


    Porque Deus o há esquecido


    Quando na terra o deixou!

  


  
    É feliz quem parte os elos


    Desta vida, sem saudade,


    E nas asas dos arcanjos


    Busca a paz da eternidade!

  


  
    Venturosa eu assim fora


    Morrendo também criança!


    Não sofrera tantas mágoas…


    Não perdera tanta esp’rança!…

  


  
    Não chores, ó mãe saudosa,


    Por teu filho que morreu!


    Enquanto choras na terra


    Cantam os anjos no céu!

  


  COQUETTE


  
    O temor de traições, de perjúrios


    Cabe àquelas que os fazem também,


    Que a mulher que agradar tenta a todos


    Amor puro não colhe a ninguém!


    J. A. PINTO

  


  
    Mulher! porque vais tu passando altiva


    Por entre as multidões?


    Porque vem teu olhar e teu sorriso


    Prender os corações?

  


  
    Porque és bela! E vaidosa da beleza


    Que a sorte te doou,


    Não te lembras sequer que mil formosas


    O tempo aniquilou!

  


  
    Formosura! reinado passageiro,


    Que dura um dia só…


    Se não tens mais do que esse valimento,


    Mulher, causas-me dó!…

  


  
    No carro triunfante em que caminhas


    Voltejam os amores!


    És feliz porque vês aumentar sempre


    Os teus adoradores!…

  


  
    E não sabes que os elos com que os prendes


    São fáceis de quebrar…


    Quando os anos roubarem teus encantos


    Quem é que te há-de amar?

  


  
    Ai! ninguém! solitária, abandonada


    Bem cedo te verás…


    Então sim, pelo tempo em que reinavas


    Decerto chorarás!…

  


  
    Oh! procura em mais sólidos cimentos


    Firmar o teu poder;


    A mulher que for boa e sem vaidade,


    Não teme envelhecer!

  


  1868.


  CASTILHO


  
    Eu, por mim… sempre esta fronte


    Curvo, à luz que no horizonte


    Da minha pátria rompeu.


    CÂNDIDO DE FIGUEIREDO

  


  
    És grande! és imortal! Nunca se extingue


    A chama que deslumbra as multidões!


    O prestígio do génio é dom celeste,


    Que inspira entusiasmo e adorações!

  


  
    Não se ofusca jamais a nívea estrela


    Que na fronte inspirada te reluz!


    Coroado de louros e em triunfo


    A glória ao Capitólio te conduz!

  


  
    És cego!… mas que importa? Os olhos d’alma


    Abrangem terra e mar em derredor!


    Ninguém sabe pintar a natureza


    Com mais finos pincéis, mais linda cor!

  


  
    Assombras e não vês!… Velou teus olhos


    Quem o génio imortal te concedeu!


    E se dum grande bem te priva, embora!


    Maior, muito maior outro te deu!

  


  
    Na fama do teu nome eterno fica


    Estímulo a vindoiras gerações!


    És águia, rasga o voo audacioso,


    E transpõe as etéreas regiões!

  


  1865.


  NO ÁLBUM DO SR. J. A. ROCHA


  
    Andar sempre mendigando


    — Pobre livro! — é teu destino


    E vens, por fado mofino,


    À minha porta bater!


    Sou também pobre, e com pouco


    Poderei favorecer-te,


    Mas não me atrevo a dizer-te:


    Desta vez não pode ser!

  


  
    Não direi, que tais palavras


    Não atestam caridade!


    Serás, por tua humildade,


    Atendido desta vez!


    Sonhando-te mil riquezas


    Teu dono cá te mandara!


    E em vendo que se enganara


    Rejeita a esmola, talvez!

  


  
    Tem razão!… Mas que remédio


    Há para o mal que está feito?…


    Escrever sem tom nem jeito


    Foi sempre costume meu!…


    Não te faço confidente


    De tristezas e de mágoas,


    Sinta embora aqui as fráguas


    Que a desventura acendeu!

  


  
    Ai pobre livro! que pena


    Ter de deixar-te tão cedo!


    É forçoso, tenho medo


    De carpir a meu pesar!


    Aceita o que posso dar-te:


    Linhas são, não serão versos;


    Mas embora sons dispersos,


    Com eles volve ao teu lar!

  


  1869.


  INVOCAÇÃO


  
    Bálsamo santo, poesia,


    Irmã da nobre agonia,


    Eterno incenso do céu.


    CAMILO CASTELO BRANCO

  


  
    Oh, vem poesia! teu influxo santo


    Faça os milagres que por vezes faz!


    Que só tu podes, com teu mago encanto,


    Dar-me momentos de conforto e paz!

  


  
    Só por momentos eu te sinto e vejo!


    Depois… as trevas em redor de mim!


    Não mais me fujas! divagar desejo


    Nas tuas belas regiões sem fim!

  


  
    Oh, minha lira, que eu jamais escute


    Os ecos tristes de um adeus final!


    Faze que ainda eu de prazer exulte,


    E olvide os golpes duma dor fatal!

  


  
    Não é teu fogo, — que dá luz e vida —


    A falsa chama dum mentido amor,


    Lira adorada, inspiração querida,


    Sem vós morria de tristeza e dor!

  


  
    Alma cansada, coração já morto,


    Eis o que sinto no verdor dos anos!


    Visão celeste, que me dás conforto,


    Vem segredar-me divinais arcanos!

  


  
    Sei que aos poetas predilectos teus


    Concedes louros de eternal verdor;


    Brilhante estrela que reluz sem véus,


    Gloriosa fama, suspirado amor.

  


  
    Mas isto é muito! Não desejo tanto,


    Nem tenho inveja do que dás aos mais.


    Basta que adoces meu amargo pranto,


    As minhas mágoas, os meus fundos ais!

  


  
    E só tu podes dissipar ainda


    As densas trevas que me pesam na alma!…


    Oh, vem, poesia deslumbrante e linda,


    Que um teu sorriso minha dor acalma!

  


  Agosto de 1866.


  DOR ÍNTIMA


  
    A luz da minha fé sumiu-se, é morta;


    A luz do meu amor… Ai! tudo foge,


    Só esta dor não passa!


    JOSÉ SIMÕES DIAS

  


  
    Ai! tudo cansa e acaba! o teu afecto


    Que tão ardente cri, vai-se extinguindo,


    E findará talvez!…


    No teu peito, de amor e luz repleto,


    Um vácuo existe!… O nosso céu tão lindo


    Já nuvens tem, não vês?…

  


  
    São nuvens precursoras da tormenta,


    Que não tarda, cruel, assustadora,


    Pois já se enturva o sol!


    Pressinto-a de antemão, e me atormenta,


    Que não vejo uma estrela salvadora,


    Nem salvador farol!

  


  
    Bem presto vi fugir minha ventura!


    As crenças que nutrira e amara tanto,


    Não voltarão jamais!


    E tu indiferente!… Esta amargura


    Não conheces! Não vês este meu pranto,


    Nem ouves os meus ais!…

  


  
    Vou perder-te!… bem sei!… Recebo agora


    A c’roa do martírio!… Novo espinho


    Me vara o coração!…


    É imensa esta dor!… mas ai!… Embora!


    Se um dia eu te encontrar no meu caminho


    Talvez tenhas perdão!…

  


  
    Sim! hei-de perdoar-te! Hei-de olvidar-me


    Que me lançaste às chamas deste inferno,


    Podendo abrir-me o céu!


    A serpe do remorso há-de vingar-me!…


    E qual o meu sofrer — perene, eterno,


    Será o sofrer teu!…

  


  Novembro de 18…


  ABRIL


  À MINHA AMIGA D. EMILIANA VINHAS


  
    Abril! quando ele chega


    Tudo nos diz — amor! —


    Foi neste mês florido


    Que tu nasceste, flor!

  


  
    E pendes, e vacilas


    Na jarra delicada,


    Curvando a linda coma


    Das auras bafejada!

  


  
    Um anjo bom te livre


    Dos fortes vendavais,


    Que semeiam ruínas


    Por entre prantos e ais…

  


  
    Daqueles que por terra


    Há muito me hão prostrado,


    E as rosas da ventura


    Me têm aniquilado!

  


  
    Nas sombras da tristeza


    Em que me vejo agora,


    É tudo solitário…


    Não há luz salvadora!

  


  
    Mas quando ao céu levanto


    Os olhos magoados,


    Lá vejo a luz que Deus


    Aponta aos desgraçados!

  


  
    Nem sei que estranho júbilo


    Me inunda o coração


    Se fito olhar ansioso


    Na etérea vastidão!

  


  
    Os elos com que a alma


    Ligada ao corpo está,


    Um dia (talvez breve)


    A morte quebrará.

  


  
    Então já solta e livre


    De tanta angústia e dor,


    Há-de subir radiante


    Ao trono do Senhor!

  


  
    Bendita a luz da fé


    Que Deus à terra envia,


    E que entre tanto abismo


    Meus débeis passos guia!

  


  
    Bem sabes os abrolhos


    Que achei no meu caminho…


    Apenas um se quebra


    Renasce um outro espinho!

  


  
    Bem sabes quantas lágrimas


    Tenho chorado aqui!


    De tão cruel destino


    Deus te defenda a ti.

  


  
    Que nunca venham nuvens


    Toldar-te o céu d’anil,


    Mudando em triste inverno


    O teu festivo abril!

  


  
    Mas ai! se com o tempo,


    No decorrer da vida,


    As mágoas que ora sofro


    Sofreres tu, querida,

  


  
    Não busques cá na terra


    Alívio aos males teus;


    Aqui são tudo trevas…


    A luz só vem de Deus!

  


  Abril de 1869.


  REGRESSASTE!


  
    Ai, de ti que saudades que eu tinha!


    Ai, de ti que saudades, meu Deus!


    EDUARDO AUGUSTO VIDAL

  


  
    Tu perguntas se tive saudades


    De quem amo ainda mais do que a vida!


    Pode acaso tornar-se esquecida


    Quem adora sem termo, sem fim?


    Não decerto! que o amor verdadeiro


    Às distâncias e ausências resiste;


    Por mais longe que viva, e mais triste


    Mais vigora, mas cresce inda assim!

  


  
    Muitas vezes eu fui, solitária,


    Tendo em pranto banhado o meu rosto,


    Divagar, consternada, ao sol-posto,


    Pelas tristes montanhas dalém!


    Quando a lua surgia formosa,


    Eu à lua por ti perguntava,


    E às estrelas do céu suplicava


    Que de ti me falassem também!…

  


  
    Mas agora que enfim regressaste,


    E eu te vejo de novo a meu lado,


    Esqueçamos o triste passado


    Que me fez tantas mágoas sentir!


    Se uma nuvem toldou por momentos


    O céu puro da nossa ventura,


    Novo astro de esp’rança fulgura


    Indicando um risonho porvir!

  


  
    Regressaste! Não vês como tudo


    Que nos cerca, de galas se veste?


    Tudo brilha! no manto celeste


    Esse azul tem mais vívida cor!


    É que a terra, as estrelas, e os mares,


    E esses campos que à lua verdejam,


    Como eu tua vinda festejam


    E parecem falar-nos de amor!

  


  1859.


  ILUSÕES PERDIDAS


  NO DIA DOS MEUS ANOS


  
    «Minha triste mocidade,


    Que entre a dor e a saudade


    Assim me vais a fugir!»


    ***

  


  
    Pungente e dolorosa és tu, saudade


    Dos fugitivos dias que lá vão!…


    Doiradas ilusões, risonhas crenças,


    Prazeres infantis, aonde estão?…

  


  
    Quem trilha sem espinhos e sem dores


    A senda tortuosa desta vida?…


    Quem não viu dissipar-se ou extinguir-se


    Das suas ilusões a mais querida?…

  


  
    Agora neste marco me recosto


    Cansada de chorar e de sofrer!


    Daqui vejo o caminho percorrido,


    E penso no que tenho inda a vencer.

  


  
    Eu desta vida o fim ansiosa espero,


    Qual nauta que suspira por bonança!


    Agitado ou tranquilo… nada importa!


    Que está longe daqui a minha esp’rança!…



  


    11 de Maio de 1865.


  ISABEL II


  
    Oh fugacitá del tempo!


    Oh mobilitá perpetua delle cosi!


    SILVIO PELLICO

  


  
    Eis o que vale, o que dura


    Na terra a grandeza humana!


    Inda há pouco soberana,


    Agora aviltada e só!


    Respeitavam-te, princesa,


    O poder dos teus soldados,


    Tinhas vassalos prostrados


    Tão humildes como o pó.

  


  
    Porque foi que assim perdeste


    Tudo, como por encanto?!


    Teu ceptro, teu régio manto,


    Dize, rainha, onde estão?


    Da tua cabeça altiva


    A c’roa foi arrancada,


    E tu, proscrita, odiada,


    Nem inspiras compaixão!

  


  
    Dize um adeus bem saudoso


    Ao esplendor que perdeste;


    Nessa altura onde estiveste


    Não te tornarás a ver!…


    Não podem águias da França


    — Com todo o desejo dela, —


    Nem os leões de Castela


    Teu trono de novo erguer!…

  


  
    Não podem, não! Dos monarcas


    Só a clemência é esteio,


    Tendo um trono em cada seio,


    Um filho em cada vassalo!


    Tão sincero e ardente preito


    Nunca mereceste, bem sei;


    Para que o povo ame o rei


    Deve o rei também amá-lo.

  


  
    Que tristes foram, rainha,


    Os dias do teu reinado!


    Quanto sangue derramado!


    Quanta viuvez e orfandade!


    E tu, sendo esposa e mãe,


    Não tremias, não choravas,


    Quando sem dó assignavas


    Sentenças de iniquidade!…

  


  
    Mas depois de mil esforços,


    Os corajosos, os bravos


    Deixaram de ser escravos


    Sacudindo a tirania!


    Veio a luz da nova ideia


    Que o povo anima e desperta,


    Apontar-lhe a senda aberta


    De fortuna e d’alegria!

  


  
    Lança aí do teu exílio


    Um olhar à pátria Espanha:


    Vê que ventura tamanha


    Por lá vai, que doces bens!


    Ao calor da liberdade


    Ela ressurge contente!


    Já não teme, já não sente


    Teus ódios e teus desdéns!

  


  Outubro de 1868.


  A ÓRFÃ


  
    … tan joven y ya tan desgraciada.


    ESPRONCEDA

  


  
    Além, no cemitério as sombras descem,


    E espalha a lua seu estranho alvor!


    Os mortos… dormem! não acordam… Vamos!


    Entremos sem pavor!

  


  
    Ali, no ângulo mais triste e escuro,


    Um vulto de mulher agora vi;


    Não sei quem ela seja; sei que chora,


    Chora… que eu bem senti!

  


  
    Acheguemos um pouco!… É uma órfã!


    Vem prantear a morte de seus pais.


    Bendita devoção! Veio sozinha


    Desafogar seus ais!

  


  
    Abandonada e só!… Vive no mundo


    Sem afagos, sem guia, e sem calor!


    Na fronte juvenil não sente os beijos


    Do maternal amor!

  


  
    Quando a mãe lhe morreu, atroz martírio


    Sentiu no coração, que se partia!…


    Ai triste! sem saber quantos mistérios


    Há na extrema agonia!

  


  
    Ter mãe é desfrutar almas delícias


    Do céu, que só o céu as tem assim!


    Rejubilar d’amor, sentir encantos


    E venturas sem fim!

  


  
    Por isto chora a órfã desditosa,


    E vem aqui prostrar-se aos pés da cruz!


    Nesta sublime prece, sobe, exalta-se


    Ao trono de Jesus!

  


  1870.


  CARIDADE


  (Poesia oferecida aos benfeitores do asilo de infância desvalida de Setúbal, no primeiro aniversário da sua instituição)


  
    Bendita sejas na terra


    Ó divina caridade;


    À pobreza e à orfandade


    És alívio e protecção!


    Trocas os prantos em riso,


    E na desvalida infância


    Derramar luz e fragrância


    É teu celeste condão!

  


  
    Sobre a terra não existe,


    — Dentro de alma generosa —


    Prazer como o que se goza


    Quando o bem se praticou;


    Quando o pobre e o desgraçado


    Estende a mão suplicante,


    E abençoa o caminhante


    Porque a fome lhe matou!

  


  
    Assim, pois, as criancinhas


    Que da fortuna esquecidas,


    Divagando entristecidas


    Mal nos podiam sorrir,


    Amparadas num asilo


    Hão-de amar seus benfeitores,


    Nesse jardim onde as flores


    Têm alma para sentir.

  


  
    Quando nos ermos da vida


    Esmolas chovem piedosas,


    No céu reverdecem rosas


    De eterno viço e frescor!


    Bendita sejas na terra


    Ó divina caridade,


    A pobreza e a orfandade


    Acolhes com tanto amor!

  


  Junho de 1869.


  INSÓNIA


  
    Só me cercam fantasmas de tristeza


    Que silêncio! Que horror! Que escuridade!


    Parece muda ou morta a natureza.


    BOCAGE

  


  
    Reinam as trevas! tudo em paz descansa


    Sob os mantos que a noite distendeu!


    Té a lua se esconde em véus de gaze


    E parece dormir!… Velo só eu!

  


  
    Sozinha, entregue à dor, eu velo e cismo,


    Imersa nos mais negros pensamentos!


    Porque não vens, ó sono? ó doce amigo


    Porque não vens findar os meus tormentos?

  


  
    A quantos que durante o dia sofrem


    Não prestas santo alívio nesta hora!


    E negas-me igual bem! e não me escutas!


    E foges da infeliz que assim te exora!

  


  
    Vem depressa! que a vida, enquanto durmo,


    Será talvez mais fácil de levar!…


    Vem dar-me sonhos belos em que eu possa


    Ver-me feliz… ao menos a sonhar!…

  


  
    És a imagem da morte, e no teu seio


    Têm abrigo seguro os desgraçados!


    Não tardes! vem cerrar meus tristes olhos,


    De prantos e de insónia macerados!

  


  
    Quando o sono final dia os feche,


    Despertando-me a luz da eternidade,


    Ditosa então serei, porém agora


    Cercada estou de densa escuridade…

  


  
    Vem, pois, que durante algumas horas


    Darás alívio ao meu cruel tormento;


    Em ti a morte vejo, em ti encontro


    Dois grandes bens: a paz e o esquecimento!…

  


  2 de Janeiro de 1870.


  MAL D’AMOR


  
    Escuta o que te diz


    O anjo do amor que vela a mocidade:


    Deixa à velhice o pranto e a soledade;


    Ama, e serás feliz!


    CÂNDIDO DE FIGUEIREDO

  


  
    Dize-me o motivo,


    Gentil donzelinha,


    Porque andas sozinha


    Tão triste, a cismar!

  


  
    Ontem toda risos,


    E agora um desgosto


    Já vem o teu rosto


    De sombras toldar!

  


  
    Mas o que deu causa


    A essa mudança?


    Tens, pobre criança,


    Alguma aflição?

  


  
    Nada me respondes!


    Com ar contrafeito


    Pousas sobre o peito


    A nevada mão!…

  


  
    Ai sim! não me engano!


    Tuas faces vejo


    Cobertas de pejo


    Que acusar-te vem!…

  


  
    Não sei de doença


    Mais tenaz do que esta!


    É sempre funesta…


    Remédio não tem!…

  


  
    Mas olha, não temas;


    O mal que padeces


    E que não conheces,


    Um crime não é.

  


  
    Novos horizontes


    Te rasga o futuro;


    Com passo seguro


    Caminha. Tem fé.

  


  
    E tão enleada!


    E tão vergonhosa!


    A face mimosa


    Te cobre o rubor.

  


  
    Ai não te envergonhes;


    Aos que amam, Deus ama;


    E o teu mal se chama…


    Não sabes?… amor!

  


  Setembro de 1870.


  A MINHA ESTRELA!


  
    Jamais se esconda tua luz tão bela,


    Formosa estrela do meu puro céu!


    Ai! que se um dia te não vejo pura,


    Toda a ventura para mim morreu!

  


  
    Eu te procuro quando o sol nos foge,


    E ainda hoje namorar-te vim!


    Quando te vejo cintilar, querida,


    Esqueço a vida neste enlevo assim!

  


  
    Esqueço tudo quanto abrange a terra;


    A paz e a guerra, e o prazer e a dor!


    Deixando aos homens a ambição, que arrasta,


    A mim me basta teu feliz amor!

  


  
    Se um dia, a vista, percorrendo espaços,


    Não visse traços de tão meiga luz,


    Ficava triste, sem amor, sem vida…


    No chão caída deporia a cruz!

  


  1865.


  SAUDADE


  
    Tudo pedi na aflição


    Da medonha soledade,


    Tudo pedi… mas saudade,


    Ai a saudade é que não!


    D. ANA AUGUSTA PLÁCIDO

  


  
    Amei! que importa? que teve


    De criminoso esse amor,


    Se foram meus sonhos belos,


    Os inocentes anhelos


    Da mocidade em verdor?…

  


  
    Depois densa, negra nuvem


    Minha estrela escureceu…


    Se tento buscar-lhe o trilho,


    Ou não a vejo, ou sem brilho


    É tão triste… como eu!…

  


  
    Com as crenças do passado


    Mais uma crença ficou…


    Na aridez da soledade


    Não tenho mais que a saudade


    Que triste pranto orvalhou!…

  


  
    Nesta vida toda espinhos


    Que outra flor pode viçar?


    Agora, nas cinzas frias


    De passadas alegrias,


    Nem sequer devo tocar!

  


  
    Perdido tudo que outrora


    Alegrava o meu viver!


    Ao lembrar-me do passado


    Tão belo, tão encantado,


    Mais me sinto entristecer!

  


  
    Quem há tão feliz que ignore


    Das saudades o amargor?


    Quando às vezes nos sorrimos,


    Com esse riso encobrimos


    Nossa mais pungente dor!…

  


  1865.


  UM VOTO


  (NO ÁLBUM DUMA SENHORA)


  
    Impõe o costume deixar nestes livros


    Banais elogios, finezas também!


    São coisas da moda já tão repetidas


    Que pecam por velhas e não entretém!

  


  
    Das liras doiradas nas cordas sonoras


    Há cantos brilhantes de maga harmonia!


    Mas eu, de tão pobre, nem ouso dizer-te


    Palavras festivas que dão alegria!

  


  
    Quem vive cercada de negra tristeza


    Que pode de alegre ditar e sentir?…


    Ideias risonhas jamais eu as tenho…


    Nem devo escrevê-las! Não posso mentir!

  


  
    Só posso, só devo sagrar-te o meu voto;


    E votos mais íntimos nunca senti!


    Que um anjo custódio teus dias proteja,


    Que seja contigo, que vele por ti!

  


  
    Estrela propícia guiando os teus passos


    Te ensine o caminho que ao céu nos conduz.


    As nuvens espessas que enlutam a alma


    Toldar-te não possam das crenças a luz!

  


  Setembro de 1868.


  SOL-POSTO


  
    É tão suave ess’hora


    Em que nos foge o dia,


    Em que suscita a lua


    Das ondas a ardentia.


    ALEXANDRE HERCULANO

  


  
    Põe-se o sol; é solene este instante


    De indelével poesia e de encantos!


    Oh, são grandes, imensos e santos


    Os momentos d’amor e de fé!


    Quantas vezes de mágoas opressa,


    Contemplando esta luz do sol-posto,


    Quantas vezes desliza em meu rosto


    Doce pranto que triste não é!

  


  
    Nesta hora tão meiga, ó poesia,


    Vens beijar minha fronte ao de leve,


    E me levas nas asas de neve


    A pairar nesses mundos só teus!


    Em teu seio a minha alma arrobada,


    Esquecida de tudo o que é pena,


    Solta já das cadeias, serena


    Vai subindo… subindo até Deus!

  


  
    Não é entre enganosos prazeres


    Das cidades que est’alma se inspira,


    Nem lá podem as cordas da lira


    Suas notas sentidas vibrar;


    É aqui, na soidão, é no campo,


    Nas encostas dos montes, num ermo,


    Que o meu peito sem forças, enfermo,


    Inda pode um alívio encontrar.

  


  
    É no campo, ao sol-posto, que invoco


    Uma esp’rança risonha, florida,


    Que entre angústias e trevas da vida


    A meus olhos mais bela reluz!


    Ao seu brilho tão claro e tão puro,


    Divisando outro mundo mais santo


    De perene ventura, de encanto…


    A minh’alma se inunda de luz!…

  


  
    Meiga esp’rança, divino conforto!


    Dos que penam tu nunca te esqueces;


    Como sempre festiva apareces


    A quem sofre, a quem é infeliz!


    Quando esgoto, transida de dores,


    Este cálix que tive por sorte,


    É então que me apontas meu norte,


    É então que mais bela sorris!…


    

  


  
    Já de sombras a terra se veste,


    Que entre nuvens o sol vai fugindo;


    Este sol que ainda há pouco tão lindo


    Era rei no horizonte a fulgir!


    Inda assim nesse extremo lampejo,


    Inda assim desmaiado é formoso;


    Como é terno, suave e saudoso


    Neste adeus que nos diz ao partir!

  


  
    Froixo e tíbio, declina, esmorece,


    Nestas horas de paz infinita,


    Nestas horas de crença bendita,


    Que tão gratas doçuras contêm!


    Qual a sua é a minha existência:


    Já sentiu alegria um instante;


    Mas agora, sem luz, vacilante,


    Desfalece… declina também!…

  


  1867.


  NÃO FUJAS!


  NO ÁLBUM DA EX.ma SR.ª D. AMÉLIA GALVÃO VINHAS BASTOS


  
    Em Portugal, uma aldeia,


    Por noites de lua cheia,


    É tão bela e tão feliz!


    JOÃO DE LEMOS

  


  
    Do Brasil filha mimosa


    Que fazes em Portugal,


    Que não te vejo saudosa


    Da tua terra natal?!


    Minha gentil brasileira,


    Sempre alegre e prazenteira


    Neste meu lindo país!


    Não sabendo o que é saudade,


    Toda viço e mocidade,


    Quem pode haver mais feliz!?

  


  
    Dizem que são muito belas


    As terras do teu Brasil;


    Que têm mais brilho as estrelas,


    E é mais puro o céu d’anil;


    Que nesses climas ardentes


    Os amores são veementes,


    Inda mais que são aqui!


    Mas eu, que sou portuguesa,


    Quero tomar a defesa


    Desta terra onde nasci!

  


  
    Em afectos nós vencemos


    Os teus patrícios do sul.


    Repara: também cá temos


    Campo verde, e céu azul!


    Se nos faltam as palmeiras,


    Abundam as laranjeiras


    Copadas, cheias de flor.


    Nem faltam aves canoras


    Que saúdem as auroras


    Com seus cânticos d’amor!

  


  
    Se não tens redes de penas


    Em que possas embalar-te,


    Nestas águas tão serenas


    Podes sem medo banhar-te;


    Sim, nas águas do meu Sado,


    — Vasto espelho prateado —


    Vai o teu rosto mirar;


    Verás como ele é formoso!


    E como brando e amoroso


    Vem as planícies beijar!

  


  
    Não temos virgens florestas,


    Mas não nos faltam colinas;


    E mais formosas são estas


    Esmaltadas de boninas!


    Em horas de calma ardente


    Vai recostar-te indolente


    À sombra dos laranjais,


    E nas horas encantadas


    Em que as auras perfumadas


    Vão gemer entre os rosais!

  


  
    Não desates nunca os laços


    Que a simpatia teceu,


    Não fujas dos nossos braços,


    Não te apartes deste céu!


    Tens dentro de nosso peito


    Profunda afeição, e o preito


    Que tu sabes inspirar.


    És feliz! e Deus permita


    Que nunca venha a desdita


    Um tal encanto quebrar!

  


  23 de Março de 1870.


  O INVERNO


  
    És feliz, ai! feliz se o inverno,


    Te não diz em seu lívido aspecto


    Que, perdido o teu último afecto,


    Da tua vida o calor se acabou!


    GOMES DE AMORIM

  


  
    Vem assomando o inverno!… O sol vela-se a espaços;


    Aqui ruge o aquilão; nos mares escarcéus!


    O firmamento há pouco azul e tão formoso,


    De brumas tem agora espessos, densos véus!

  


  
    Manhãs de primavera, onde vos escondestes?


    Calmoso, ardente estio, onde é que estás também?


    Fugiram!… assim foge o riso, a mocidade!…


    Se um giro tem o ano, um giro a vida tem!

  


  
    Rodando uma só vez o ciclo da existência


    Os tempos não renova, os anos não desfaz!…


    Não remoçamos nós! ressurgem primaveras,


    Sucedem-se estações!… Jazemos nós em paz!…

  


  
    Velhice e desconforto! as metas do futuro


    Alvejam-nos tão perto!… E tudo finda ali!…


    Vem tu, ó sol da glória, iluminar-me a fronte,


    Doirar os dias meus, vividos ainda aqui!

  


  Dezembro de 1869.


  ANO BOM


  
    Lá surge um ano novo


    Coa luz do novo dia,


    Co’o sol a nova aurora!


    Surgiu! bem-vindo seja!


    Delícias e alegria


    No mundo é tudo agora!

  


  
    Mas quem será vidente?…


    Volvei magoado olhar


    Ao ano que findou!


    No livro do futuro


    Quem pode soletrar?


    Quem já o analisou?

  


  
    Ninguém! tudo é mistério!


    Só Deus lá sabe ler!


    E a sua mão potente


    Virou mais uma folha


    Que não mais há-de ver


    A geração presente!

  


  
    Gozai e ride alegres,


    Folgai que eu entristeço


    De vaga ansiedade!


    Em vós é tudo esp’rança,


    Eu nada espero e peço…


    Em mim tudo é saudade!…

  


  1870.


  O REGRESSO DA PRIMAVERA


  
    Ó primavera! é tua festa esplêndida


    Tudo que exulta é convidado aqui!


    Tudo se achega aos teus eflúvios místicos,


    Tudo se enfeita, e refloresce, e ri!


    TOMÁS RIBEIRO

  


  
    Chegou a primavera! O sol dardeja


    Com mais brilho e fulgor!


    Sentem as almas já mais doce júbilo,


    E os peitos mais amor!

  


  
    A natureza inteira um hino solta


    Alegre e festival!


    Deixa, Senhor, deixa casar meu canto


    À festa universal!

  


  
    Cantemos! que nem tudo nesta vida


    É pranto, mágoa e dor;


    Também entre os espinhos e os abrolhos


    Viceja muita flor!

  


  
    Além, sobre o copado e verde cedro


    Gorjeia o rouxinol;


    Tapetes de esmeralda o solo cobrem,


    Doirados pelo sol;

  


  
    Sereno o mar não teme as tempestades;


    Do céu é linda a cor:


    A lua é mais poética e formosa,


    Mais doce o seu palor!

  


  
    Ai triste!… se contemplo a festa esplêndida


    Da florida estação,


    Julgo volver aos meus passados anos…


    É mais uma ilusão!…

  


  
    Onde é que estás, ó minha primavera?…


    Que sopro abrasador


    Veio crestar sem dó, e sem piedade,


    Teu viço encantador?

  


  
    Foi o tempo, que passa e que não volta!


    E no seu decorrer


    Vos levou para sempre, ó minhas flores,


    Meus risos, meu prazer!

  


  
    Mas se agora no mundo é tudo belo,


    E aqui em derredor


    Tudo palpita e ri; se tudo eleva


    Um hino ao Criador,

  


  
    Também eu quero unir este meu canto


    À festa universal;


    Quero alegre, a sorrir, esquecer mágoas


    Que tenho, por meu mal!

  


  Março de 1870.


  IGNOTO AMOR


  
    Quem és tu? Poder oculto


    Me tem obrigado a amar-te!


    Sem poder nunca falar-te,


    Sem te ver uma só vez!


    Serás visão feiticeira


    Toda c’roada de esp’rança


    Que em meus sonhos de criança


    Me sorria tanta vez?…

  


  
    És a estrela cintilante


    Que nas horas do sol-posto


    Vem inundar o meu rosto


    Com sua mágica luz?


    És o meu anjo da guarda,


    Que me dá vigor e alento


    Para sofrer o tormento


    Da minha funesta cruz?

  


  
    Não respondes! mas eu posso


    Afirmar-te que te adoro!


    E por ti às vezes choro


    Sem mesmo saber porquê!


    Em visões, estrela, ou anjo,


    A minha alma te procura,


    E em delírios de ventura


    Por te amar espera e crê!

  


  
    Não me deixes visão linda,


    No desterro desta vida!


    Oh minha visão querida


    Nunca me fujas daqui!


    Nas horas em que não tenho


    Tua imagem a meu lado,


    Meu pensamento agitado,


    Foge, e vai poisar em ti!

  


  
    Brilha sempre! não te apagues


    Minha estrela peregrina!


    O teu brilho me ilumina


    E me dá vida e calor!


    Para o céu, donde vieste,


    Leva-me um dia contigo,


    Anjo, dá-me amparo e abrigo


    Nas asas de nívea cor!

  


  1870.


  BRANCA POMBA


  
    Alvo lírio, branca pomba,


    És tão linda em teu alvor!


    JOÃO DE DEUS

  


  
    Linda pomba com asas de neve,


    És acaso enviada por Deus?


    Vens na terra poisar ao de leve,


    E vais logo em demanda dos céus!

  


  
    Donde vens? porque fendes os ares?


    Onde vais? teu destino qual é?


    Atravessas o campo e os algares


    E um instante me poisas ao pé!

  


  
    Oh eterna e formosa viajante,


    Que saudades eu tenho de ti


    Quando nessa carreira incessante


    Tão depressa te afastas daqui!

  


  
    Mensageira de paz e bonança,


    As mensagens não vêm para mim!…


    Eu não tenho no mundo uma esp’rança,


    E tu falas de esp’ranças sem fim!

  


  
    Andas sempre cruzando os espaços


    Em procura — quem sabe? — d’amor!


    Vem aqui descansar nos meus braços,


    Terás vida, alegria e calor!

  


  
    Como tu, a minha alma, adejando,


    Luz e amor foi também procurar;


    Fatigou-se — coitada! — buscando


    Esses bens, que não pôde encontrar!…

  


  
    Seio amigo não teve na vida


    Onde exausta se fosse acolher!


    E eu te of’reço, gentil foragida,


    O meu peito, onde podes viver.

  


  
    És ditosa, pombinha de neve!


    Tens destino melhor do que o meu!…


    Se num pântano roças de leve,


    Logo voas, erguendo-te ao céu!

  


  Dezembro de 1870.


  BOCAGE


  
    Ele era um génio: na espaçosa fronte


    Deixara um traço vivo do horizonte


    O sol da inspiração que aí passara.


    J. MONTEIRO

  


  
    Nenhuma pedra ou inscrição ligeira


    Recorda o grão cantor…


    SOARES DE PASSOS

  


  
    Setúbal, que se ufana de ser berço


    A Bocage, ao poeta sublimado,


    Desse génio imortal, apaixonado,


    Não conserva sequer uma memória!


    Extinta para sempre aquela vida


    De talento, pobreza, e mágoas cheia,


    Nem lhe resta uma pedra onde se leia


    A sua triste história!

  


  
    Ingratos filhos desta nobre terra,


    Quem pode relevar vosso desleixo?…


    É justa a dor com que de vós me queixo,


    Pois olvidais tão viridentes loiros!


    Se alguém vos perguntar onde repousam


    De Elmano as cinzas, que resposta dais?…


    Vergonha!… Nem as cinzas lhe guardais,


    Legando-as aos vindoiros!

  


  
    Foi a poesia o seu constante anhelo,


    Foi-lhe condão e luz na vida inteira!


    Agonizando, do sepulcro à beira,


    Soltou a voz sonora, ergueu um hino!


    Tal como o cisne, que cantando morre,


    Morreu aquele por quem chora o Sado!


    E só emudeceu quando apagado


    O seu estro divino!

  


  
    «Nenhuma pedra ou inscrição ligeira»


    De Bocage recorda o nome e a glória!


    Mas nos seus cantos eternal memória


    — Graças a ele — nos ficou ainda!


    É que os engenhos de subido alcance,


    Prevendo que os espera o esquecimento,


    Nas suas obras deixam monumento


    De duração infinda!

  


  17 de Setembro de 1868.


  A GLÓRIA


  
    A glória! o sonho do crente!


    o êxtase do profeta!


    a noiva do cenobita!


    a aspiração do poeta!


    CÂNDIDO DE FIGUEIREDO

  


  
    Se a glória é sombra que se esvai na campa,


    Se a glória é fumo que no ar esvai,


    Não sei! mas creio que é visão formosa


    Após da qual a humanidade vai.

  


  
    E corre avante, não descansa nunca


    No seguimento da miragem bela,


    Que acena ao longe, que depois se esquiva


    Sem que se saiba que foi feito dela!

  


  
    Ao templo augusto, aonde tem o seu trono,


    Bem raras vezes o mortal conduz!…


    Quando aparece de clarões cercada


    Surpreende a vista!… o coração seduz!

  


  
    No capitólio de esplendor estranho


    É tudo c’roas e virentes palmas!


    Das suas flores o suave aroma


    Prende os sentidos! embriaga as almas!

  


  
    Sombra ou miragem que se alonga e foge,


    Ou fumo, ou deusa, ou celestial visão,


    A glória existe! tudo vem dizer-nos


    Não ser um sonho nem desejo vão!

  


  
    Mas sempre oculta ficarás, ó glória,


    A mim, que morro sem jamais te ver!


    Das muitas c’roas que teu trono adornam


    Ai! não me é dado uma só flor colher!

  


  Fevereiro de 1870.


  ÚLTIMO CANTO


  
    Alma! esforça-te um instante


    Quebra as algemas da dor,


    Dá-me um hino agonizante


    No teu extremo fulgor!


    CAMILO CASTELO BRANCO

  


  
    Minha lira, teus ecos foram sempre


    Gemidos d’agonia!


    E ao deixar-te… meu Deus ainda tenho


    Saudades da poesia!

  


  
    Vaporosa tu és, e encantadora,


    D’asas de nívea cor,


    Não me apareças mais! foge depressa,


    Apaga o teu fulgor!

  


  
    Não quero ver-te já! seduz teu brilho


    Mas torna-me infeliz!


    O teu sorriso encanta, mas eu choro


    Enquanto me sorris!

  


  
    Acabem pois os loucos devaneios


     Desta louca paixão!


    Da terra me fugia, ao céu voava


    Meu pobre coração!

  


  
    Aos astros ascendi em nuvens de oiro,


    E deste mundo além,


    Por escassos momentos fui ditosa


    Como não foi alguém!

  


  
    Foi-me a lira tesoiro e confidente!…


    As cordas lhe feri


    Unindo-a contra o peito; outra ventura


     Maior jamais senti!

  


  
    Doirados sonhos de mentida glória,


    Ó lindos sonhos meus!


    Vou acordar! a realidade é triste…


    Ai, para sempre adeus!
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